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Unb 9ftäbcf)en tun uns not, bie ihren SBeg etfennen, 
Unb bie im Taft bet timten ^etjen gehn, 

Unb bie fid^ ftots ein beutfdjeS SJtäbdjen nennen 
Unb froh unb ftarf in ihren Pflichten ftebn! 

Steintjolb ©raun. 


©reten 

©reten gebt ben ftitten 2Beg hinunter nad) bem ©djutacfer. ©er Tag ift beig- ©ie 
©auern märten auf ben Siegen. ©er #afer bat fdjon gelbe ©treifen auf bem Studien, 
fo b^ig brannte bie ©onne mäbrenb ber legten SBodjen. 

©reten fott ©ifteln aus bem #afer jäten. 3öenn fie aus ber ©djule !ommt, 
märtet immer gleidj Arbeit auf fie. ©ie ift alt unb ftarf genug basu, meint ihr ©ater, 
$odjen #omfelbt. Unb mas ibr ©ater fagt, ift immer richtig. 

$mnf Tage arbeitet ©reten nun fdjon auf bem $lcfer, fünf Tage immer gans allein 
auf ber großen #aferfoppet unter all ben ©ifteln unb SBudjerblumen, bie ber böfe 
$einb aufs Hanb gefät bat- <Sin ©raufen überfommt baS 9ftäbd)en, menn es nur 
baran benft. iHnber ftnb nicht gern attein. 2Iber fyn bei $odjen #omfelbt mug baS 
fo fein. (*r fetber gönnt fidj auch feine freie ©tunbe. ©ein ^eierabenb beginnt, menn 
er atte Türen abfd)liegt unb su ©ett gebt. 

©er 2 Beg nach bem ©djulacfer bat biete ©turnen an ben 2 öatt gefät, ©ternbtumen 
unb ©tocfenbtumen. ©reten pflücft fidj eine #anbPott unb fiebt ficb bann erfdjrotfen 
um, als menn fie geftobten hätte. 2 öas bat ber ©ater 3 u ihr gefagt? „#alte bidj unter- 
megS nicht auf, basu ift bie Seit fdjabe." ©aS ftingt ihr plöglidj toieber im Dbt. 
©arum fängt fie nun an $u taufen, als hätte fie bie befte Seit fdjon Perträumt, als 
mürben bie ©ifteln ihr nun über ben i?opf madjfen, als mügte fie erfticfen im fcbarfen, 
fügen, eftigen ©erudj ber SBudjerblumen. 

©ie ©onne ftreidjelt über baS bunfetbtonbe #aar, baS ©futter ihr in 3 tt>ei bidjten 
Sfledjten um ben $opf getegt bat. ©ie ftreidjett auch baS berfdhtiffene bunte iUetb, 
als menn es baS Tan 3 fleib einer ^prinseffin märe. 

©ie anbern Sftäbdjen fpieten nun im ©orfe unter ber ©oppeletdje im Greife ober 
in ben fübten ©tuben mit ihren puppen, ©ie brauchen nicht nadj ber Moppet unb in 
ber beigen ©onne mit frummem SRücfen fteben, fie haben immer Seit sum ©pieten. 
3bte ©äter finb groge ©auern, bie ficb 3 um Arbeiten ihre Heute batten fonnen. 
©tandjmat prabten fie mit ihrem grogen ©elbbeutet unb ladjen über $odjen ^omfetbt 
unb fein armes, mübfameS Heben. ©enn maS bat er unb mas ift er? ©eine Heine 
iMenftette ift immer hungrig. ©aS fommt baPon, bag er in 2Birflid)fett gar fein 
©auer ift, fonbern nur ein Heiner Tagelöhner, ber glaubt, bem Heben fdjulbig 3 U fein, 
bag er ficb emporarbeiten müffe. ©ier Tage in ber SDodje perbient er fidj fein ©rot 
als Tagelöhner bei ben grogen ©auern. ©ie übrige Seit bient er feinem eigenen 
Bieter, audj ber ©onntag ift ihm nicht heilig, es gebt nun einmal nicht anberS. ©er 
Strfer mug miffen, bag einer ba ift, ber fidj um ihn fümmert. Unb nun bat er fidj 
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auch noch ben ©dfjulacfer gepachtet gu feinen adfjt Tonnen Sigenlanb, bie er fic^ burdb 
SJtübe unb Arbeit bem £eben abrang. 

©er ©dfjulacfer ift ein fcbledfjter, magerer Slifer, Eigentum ber ©djule, feit gehn 
3abten alg ^ßadjflanb Pon 3obann 23ötet auggefogen unb Pernadffläffigt. 9tun, ba 
3obann 33ötel, ber immer ein fdjledf)ter unb getoiffenlofer 33auer mar, Pon feiner 
23auernfteHe herunter muj 3 te, mar er toieber frei getoorben. SBeil aber feiner ber 
anberen dauern im ©orfe ficb feiner erbarmen toollte, ^atte man ihn 3 odf)en #om~ 
felbt für billiget ©elb angeboten. Sr fjatte ihn bafür übernommen unb mit £jafer 
beftellt, um ibn erft einmal fennengulernen. Unb nun toadjfen bißt am beften ©iftetn 
unb 2 öudfjßrblumen. 

©rßten ftecft bie Heinen Blumen, bie fie am 2 Bege gepflüdft bat/ hinter ben ©ürtel. 
©ie toilt auch fdfjmucf fein tote bie großen 23auerntödf)ter unb freut fidb/ baj 3 bie 
33lumen bei ihr bleiben, nun ift fie bodj nicht gang allein. 

©ie Hettert über bag #edHor, bücft fidb anb beginnt gleich ib*ß Arbeit. $uerft 
fummt fie babei nodb eine SBeife Por fidb bin/ als habe fie fie Pom ©orfe bßt aug 
bem Zeigen ber anberen Sftäbcben aufgefangen. Slber fdbon halb Perliert bag Sieb 
ben iUang. S'lun fängt fie an 3 U gäblen, toiePiel Unfraut fie bßtaugreij 3 t, um eg 
abenbg bem £3ater unb ber Butter ergäben gu fönnen. ^ünfgig, gäblt fie/ bunbert/ 

gtoeibunbert-immer halblaut/ bamit fie gur ©efellfdjaft eine Sftenfcbenftimmc 

höre, ©ann aber Perirrt fie babei/ fie fann nidjt mehr gäbten/ ihr tun audfj bie klugen 
toeb. ©ie toeint. ©ie mujg immer an bie anberen Räbchen im ©orf benfen, bie 
fpielen im Greife ober mit ihren puppen. 9 tur fie allein fann nicht mitfpieten. 
Slber ihr 33ater ift.gut gu ihr. 2Benn er auch nic^t Piel Pon ficb geben fann, fo ift bag, 
toag er abgibt, immer gern gegeben. 2llg fie geftern abenb Pon ihrer Slrbeit fam, 
fagte er gu ihr: „Sg mujg fo fein, ©reten, eg toirb Pon ung Perlangt/ eg fdbabet 
auch toobi toeiter ntdfjt." ©abei fab er fie mit feinen gutmütigem ernften klugen an 
unb nidfte ihr 3 U. 3ft bag benn nicht genug? 2 Bag ihr 93ater fagt/ meint er auch fo. 
©ieg mujg alfo fo fein/ fonft hätte ihr 23ater eg nicfjt gefagt. ©ie toifcbt ftdfj biß 
tränen aug ben Slugen unb arbeitet toeiter. 20enn eg fein mujg unb Perlangt toirb, 
bann toirb eg auch getan, ©agu ift ber 3ftenfdj auf ber 2ßelt, bajg er bag tut, toag 
Pon ihm Pertangt toirb. Sludb bag bat ber 25ater einmal gefagt. 

©onntagg läuten Pom iHrdbborf bie ©lodfen bß^über. ©ann bat ©reten 3ßit, 
bann brauet fiß nidfjt nach bem ©dfjulacfer, bann mujg fie nur ber Butter im #aufe 
helfen. Später ift eg einerlei, ob Slütag ift ober ©onntag, für ihn ift jeber £ag ein 
Slrbeitgtag. Slber iUnber müffen toiffen, bajg ©onntag ift, meint er. ©reten toirb. im 
Sßinter elf 3 ab^ß alt. 

ÜBÖenn fie fonntagg bie j^üdfje in Drbnung gebraut bat, fpielen bie anberen 
SDtäbdfjen beg ©orfeg fdjon lange unter ber ©oppeteidje im Greife, ©ann hüpft 
©reten fcbnell in ihr blaueg iHeib, unb alleg in ihr ift fonntägtidb. Sltteg Hingt unb 
fingt unb fpringt in ihr Por 3*ßu&ß- Unb nun toitl fie auch ing ©orf unb mit¬ 
fpieten unter ber ©oppeleidbe. 

„©reten", ruft bie Butter, alg fie fo frei unb ertöft in ihrem blauen $leib über 
bie ©iele tangt, „©reten!" ruft bie SKutter, „nimm bie betben aber mit unb 
geh nidfjt pon ihnen." 

„ 3 a", fagt ©reten ftill unb nimmt ihre beiben S 3 rüber an bie #anb, auf jeber 
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©eite einen. ©ie finb fünf unb fieben 3afjre alt, iüaus unb Cannes, unb eigen- 
finnig finb fie auch, fie motten fic^ nicht Pon ihrer ©cfjmefter beauffid^tigen taffen. 
Slber ©reten bätt fie feft mit ihren deinen harten SJtäbdjenhänben unb sieht fie 
hinter ficfj her bie ©traße hinauf ins £)orf. Soeben #omfelbtS Heine itatenfteile 
liegt abfeits. 2Bie bie ©onne fdjeint! Unb toie hübfcfj baS blaue iUeib ift! Unb toie 
luftig bie Sftäbdjen im Greife fingen! 

©reten läuft mit ihren beiben trübem um bie 2öette, bamit fie fcbnelt ben 
©pielplaß unter ber ©oppeleicfje erreiche, ©ie fieht fonft nichts als nur ben t?reis 
ber SJtäbdjen, ber fich in bunten ©onntagSfarben breht. ©chnetl ift eine ©tunbe 
abgefponnen. Unb beim ©pielen läuft baS 9lab noch einmal fo fihnelt. 

„£aßt mich mitfpielen!" ruft fie fd)on Pon meitem. „ßaßt mich mitfpielen! galtet 
hoch ftill!" 

Slber ber j^teiS breht fich meiter. 

„2BaS millft bu fchon mieber mit ben $ungS?" fragt 3ba Sftidjeel. „Sie TfungS 
feilen nicht mit in ben j^reis." 

„Steine Butter fagt aber hoch/ baß ich auf fie aufpaffen feil", fagt ©reten 
traurig. „£>ann muß ich öS hoch tun." 

„Sftein, bie $ungenS feilen niiht mitfpielen"/ fagen nun auch bie anbern 
STtäbeben. 

©a tritt ©reten smei ©chritte surücf, feßt fich ins ©ras unb legt bie £jänbe in 
ben ©<hoß. 3lmo beiben SSrüber mollen gelbe Blumen pflüefen für bie Kaninchen, 
©ie balgen fich tm ©rafe umher unb ersütnen fich um einen bunten ©ommerPogel. 

©reten meiß, menn fie je^t mit in baS ©piel ber Stäbchen bineinfäme, mürbe 
fie mit #er$ unb ©eele im ©piele fein. £>ann fann fie nicht mehr auf ihre 53rüber 
achten. £>arum bleibt fie abfeits ftßen unb fingt anbädjtig bie 3Beife beS ©pieleS 
mit, suerft noch einfam unb ftiH für fich. ©ann aber ftößt bie ©ehnfucht Pon felber 
bas iot ihres Innern meit auf. Unb nun ftrömt bie 9Kufif fo inbrünftig, fo hoch 
unb holl aus ihr horauS/ baß bie ©pielgebanfen in ihr bie Übermacht geminnen 
unb ber ftrenge 23efcfjeib ber SJtutter fich hinter baS Heine #ers Perfriecfjt. ©ie 
nimmt ihre beiben trüber bei ber #anb unb fleht fie an r als menn fie bie Herren 
über ihr ©lücf mären: „33leibt bei ©reten/ hört ihr? fiauft nicht meg, bleibt immer 
hier bei mir/ ihr feib ja gute $ungS." 7)ann bricht fie auch fchon in ben ^reis ber 
SDtäbdjen ein unb fingt unb tanst mit, als gäbe es fonft nichts in ber 2Belt, maS fie 
SU bebenfen hätte. ©chbner unb holler hat moljl noch fein iUnb gefungen als 
©reten #omfelb an biefem ©onntag. Unb höhor hat moljl noch fein irjers gefihlagen 
als ©reten ^omfelbts #ers in biefem Greife, üfjre großen, blauen Slugen finb 
fchon lange nicht mehr hior unten auf ber ©rbe. ©ie Pergißt auch/ baß fie morgen 
mieber nach bem ©djulacfer muß, um £>ifteln unb Sßudjerblumen su jäten, ©ie 
fieht nur Stofen auf ihren 3Beg geftreut. ©ie Pergißt SOÖelt unb $eit, als hätte baS 
©lücf ihr Urlaub gegeben, noch oinmal mieber mit ihren unfdjulbigen elf fahren 
iHnb fein su bürfen.- 

„2Bo finb bie 3ungS, ©reten?" fragt auf einmal hinter ihr eine ©timme. 

2llS hätte aus hoiterem Fimmel ein 33liß eingefdjlagen, fpringt ©reten aus bem 
Greife. 3ljr SSater fteht Por ihr, fo mie er Pom Mer fommt, im SllltagSgetoanb. 
„2Bo finb bie ftungS, ©reten?" 
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„£> ©ott!" ruft ©reten aus unb ^ält erfdjrodfen iljr #er 3 feft. „23ater!" ruft 
fie. „£) ©ott! 3dj fjab' fie gans Pergeffen", fagt fic teife. 

,,©udj fie!" fagt £jadjen ^omfelbt unb gebt feinen 9öeg meiter nadj #aufe. 

£)ie anbern Mäbdjen lachen über fie, toeil fie fo bumm unb ängftlidj baftebt, als 
menn fie etmaS Perbrodjen batte. „ilaß bo<b bie $ungS taufen", fagen fie, „fpicl' 
bodj einfach mieber mit unb flimmere bidj nidjt um bie ftungS." 

5tber bas tut ©reten mtf)t, iljr SSater bat gefagt, baß fie bie $ungS fudjen fott. 
©ie tauft bie ©orfftraße hinunter nadj bem Seid)ß/ in bem Por einigen SBodjen 
$eter ©toltS ^rau fidj bas Äeben genommen bat. Stber bter finbet fie ihre beiben 
33rüber nidjt. ©ie eitt gurucf, biegt ab in ben 23arfener 3ßeg, ruft unb fudjt per- 
geblidj ben großen Söatb ab. ©ie fommt Pom ^ennftebter 2ßeg aus mieber nach 
bem heieße, bieSmat non ber anbern ©eite. Unb hier finbet fie enbtidj ifa* beiben 
33rüber. ©ie maten im SBaffer. 

„iUauS unb Cannes!" ruft fie mie ertöft. „#ier feib ibr ja." ©ie macht ihnen 
nicf>t einmal 23ormürfe. ©ie freut fidj nur, baß fie fie gefunben bat. 

Slber bie beiben ftungS motten nidjt mit ifjr. „3Bir motten bierbteiben", fagen 
fie einfach unb maten tiefer ins 2 Baffer hinein. 

„3br müßt mit mir fommen", forbert ©reten. 

„£>u baft uns nidjts 3 U befehlen", fagt iUauS, ber ältere. 

„fttj* fottt aber mit!" fagt ©reten unb matet ihnen nadj. £Hjr ©ofidjt ift in biefem 
Stugenbtid fo ernft, als menn fie bie Mutter biefer beiben Knaben märe. ©o ge- 
minnt fie enbtich bodj bie Macht über ihre beiben trüber unb bringt fie nach #aufe. 

£Me Mutter fteht fdjon in ber offenen i^üdjentür unb märtet auf fie. Mm tritt 
auch ber SSater heraus, ©reten fteüt ftdj Por fie hin/ ihre beiben trüber an ben 
#änben. ©ie ift bereit, bie ©träfe auf ficb 311 nehmen. Stber bie ©Item fagen bieS- 
mal fein ftrafenbeS SBort 3 U ihr, bie Mutter fcbitt nur mit ben beiben Knaben. 
Unb ber 23ater reidbt ihr bie #anb unb geht noch einmal mit ihr bttrdj ben fteinen 
©arten hinter bem #aufe, als motte er ihr bamit etmaS 3 um ©onntag fchenfen. 

Oben im ©orfe fingen bie Mäbdjen nodj immer. Stber ©reten hört es faum. ©ie 
befiehl mit ihrem S3ater bie 23lumen. 

©inmat, ein paar Sage nach biefem ©onntag, fdjicft ber 23ater ©reten ins Sftacfj- 
barborf, um iÜauS ©utjr bie geliehene ^agbftinte 3 urücf 3 ubringen. 

©ie tauft barfuß, bie #ol 3 pantoffetn trägt fie in ber #anb, bie ^agbftinte hat 
ber 93ater ihr über bie ©djuttern gehängt, ©ie fliegt beim fiaufen immer auf unb 
nieber, atS fdjlüge einer auf ben Miefen beS iUnbeS. 

©reten benft, fie fönne $eit geminnen, menn fie fo eite, fie fönne redjt 3 eitig 
3 urürffommen, um mit ben anbern Mäbdjen noch einmal im Greife 3 U fingen unb 
31 t fpieten, bePor fietjrer dotiert in bie ©c^ute rufe. 

„3dj fott PielmatS grüßen Pon 93ater, unb icb bringe bie Stinte mieber. Unb 
Pieten £)anf!" fagt fie 3 U ittauS ©utjr. £)ann ift fie audb fdjon mieber untermegS, 
immer gerabe tjinburdj unb quer über SBiefen unb ©räben auf bas ©dfjutfjauS 3U. 
Mm hart fie fdjon bas ffteigenfingen ber Mäbdjen. ©ie fingt mit, Pon meitern 
fdjon. „fiaßt midb mitfpieten!" ruft fie, fdjmeißgebabet unb rot im ©efidjt. 3n 
biefem Slugenblidf fommt £efjrer lottert unb ftatfdjt in bie #änbe:,„'reinfommen, 
Äinbet!" 
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©reten bleibt fteljen, als habe Hehrer Votiert fie nicf)t mitgerufen. Sljre Vrme 
bangen fcfjlaff bernieber. 

„Va, ©reten?" fragt Hehrer lottert. „SBillft bu nidjt mit?" 

„£ja", fagt fie teife unb gebt als lebte ins Klaffen 3 tmmer. 

„ 6 prtdj bu bas ©ebet, ©reten", fagt Hehrer Votiert. 

9lun bat ©reten nodj Btnei £age Vrbeit auf bem 6 djuta<fer, bann ift ber hafer 
erft einmal rein. 

„#eute nadjmittag mill idj bir helfen, ©reten", fagt ber Vater ?u ibr, „baß 
mir herr über bas Unfraut merben. borgen nadjmittag motten mir Kartoffeln 
baden, Butter auch mit." 


©reten ift glücflidj. Vun ift fie bodj nic^t allein auf ber großen Koppel. 2öenn 
ibr Vater audj nid^t biet über bie Hippen bringen fann, fo b<K fie bocb einen 
Sftenfdjen in ihrer Sftälje. Vudj biefer £ag ift beiß. Vber beute fpürt ©reten nicht 
bas fernere Heben. 60 leidet mie beute ließen bie SMfteln unb SBucberblumen fidj 


nodj nie übermäßigen. (So leicht mar ihr noch nie eine Vrbeit burdj bie Ringer 


gegangen. 

„Vater, liegt bort hinterm Söalbe nidjt ber Kirdjturm bon SBeftljöbe?" 
„$a, ber liegt ba." 

„Vater, mo fommen eigentlich alle bie £Mfteln her?" 

„Sie 2Bur$eln, bie im Voben bleiben, treiben neu aus. (Sie fißen tief." 
„Vater, mann mollen mir beim #eu anfangen?" 

„Vielleicht nachfte SBodje fdjon, ©reten." 


©reten hat fobiel auf bem he^en. 2Denn ber Vater auch nicht biel fagt, fo 
gibt er ihr bocb auf jebe ^rage eine Vntmort, ift freunblidb SU ihr unb nimmt 
ihr Vrbeit ab, mo es ihm nur möglich ift- Sftandjmal berliert er aucfjr ohne gefragt 
3 U fein, einHöort für fie. Unb nun fagt er: „©3 muß fo fein, ©reten. 2Bir fommen 
ja auch hoch babei." 


2fn biefem Vugenbltif bnllt ein Vuf bom hecftor bet. Da ftebt Hehrer Votiert. 
„£>u mußt fofort nadj häufe fommen. ^odjen homfelbt", ruft er. „3dj bnbe 
beiner ^rau biefen 9Beg abgenommen, ^ßeter Vüns aus Vetjer ift megen ber 
geriet ba." 


Jochen homfetbt biegt feinen Vürfen gerabe, er ift ärgerlich, man fiebt es ihm 
an. ©r ftebt bort auch nun noch unfchtüffig, als miffe er nicht, mas er anfangen 
folte. ©r ftebt ba unb fiebt ©reten an, als menn er fie um ihren Vat bitte. Vber 
©reten jätet meiter, als habe fie ben $Huf beS HebrerS nicht gehört unb arbeite noch 
immer mit ihrem Vater um bie 2öette. „£)ann nütjt es fa nichts", fagt Jochen 
homfelbt, „bann muß ich bidj ja mieber allein laffen, ©reten." 6 ie blitft noch immer 
nicht auf, fie mill nicht hören, maS Hehrer Votiert unb ihr Vater fagen. tränen 
bredjen aus ihren Vugen. 6 ie tarn bie ©ifteln unb Sßudjerbtumen faum noch 
fehen. 3ljte Knie gittern, godjen homfetbt geht ben Vifer hinauf, auf bas heiftor 
3U. Vun bleibt er mieber fteljen unb ruft surücf: „Komm mit nach hnufe, ©reten!" 


(Sie arbeitet nodj immer meiter. (Sie fühlt, baß eS ihrem Vater nicht leicht ift,- 
fie hier nun mieber allein 3 U laffen. ©r lehrt fogar noch einmal um, hebt fie Pon 
ihrer Vrbeit auf unb fagt: „Komm mit nach hnufe, ©reten, bu fotlft hier heute 
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Harl Senno b. 9fted)om, 23ätletn 

aud) nlc^t atlein bleiben/' Unb babei ftxeic^elt et ihr übet bas £jaar unb Hopft ihr 
auf bie ©pultet. SaS bat et mobl noch nie getan. 

Sarüber ift ©teten fo gtüiflicb mie nod) nie in ibtem Äeben. Me 9lot unb 
alles üeib finb auf einmal betflogen. „Sftein, Sater", fagt fie, „laß mich b^~ 
bleiben, bielleicbt merbe id) allein fettig. 2Bit mollen motgen nachmittag bie Har- 
toffeln halfen." ftfyxc Slugen finb boll ©langen unb ©lüben unb feliget ^teube. 
„£aj 3 midb bietbleiben unb fettig merben, Sater", fagt fie noch einmal unb ift 
nur batauf bebadjt, ihn gu etfteuen. Samit muß ^odjen #omfelbt ficb fcbliejstid) 
guftieben geben, ©r nicft ©teten gu unb bergiebt babei ben Sftunb ein mentg, baS 
foll mobl ein gufriebenes, glücflidjeS, banfbareS fiädbeln fein, Sann gebt et nach 
ioaufe. 

©pät am SIbenb tüitb ©teten fettig mit ibtet 2lrbeit auf bem ©cbulacfet. ©ie 
fingt unb tangt übet bie große ©iele in bie Hücbe, als menn fie nid^tö bon einet 
Öftübigfeit müßte. Sie Sftutter blicft gang petmunbert auf unb fragt: „2öaS baft 
bu, ©teten? 2BaS ift los mit bit?" 

©ie foll es feinem 9Kenfdjen etgäblen, abet fie fann es bocb nicht bei ficb be¬ 
halten. ßebtet Sollett bat ihr bei ibtet Slrbeit geholfen. Unb nad)ber bat et fie mit 
in fein #auS genommen, unb biet bat fie ein großes ^onigbutterbrot gang allein auf- 
effen müffen. Unb auf feinet ©etge bat et ibt audj noch etmaS botgefpielt. „Su 
mußt es abet feinem Sftenfdjen etgäblen, baß ich bit geholfen habe, ©teten", bat et 
gefagt, „fonft foll id) ben großen Säuern auch bie Sifteln unb Sßudjetblumen auS- 
reißen, abet baS toill ich nic^t/' SaS bat et gefagt, unb nun ergäblt fie es bet 
SKutter miebet. Ser Sätet foll eS aud) miffen, abet fonft fein SKenfd). SaS muß 
Butter Petfpredjen. Jochen #omfelbt ift noch beim ©djmieb gemefen. Sun fommt 
et gurücf. ©teten läuft ihm mit offenen Sltmen entgegen, ©r fängt fie auf, es fiebt 
mofjl fein Oftenfd). ©in paar tränen Perftecfen fidj fdjnelt in feinem großen Satt. 

# e i n t i dj ©cfmann. 


Barlem 

Sun mar fie gmar ein SSäbdjen, allein bie ©cbület tiefen fie gumeilen „Sät", 
©in 33är mat in ihren Slugen ein tüdjtigeS £ier, ftatf unb mebtbaft, nut baß et 
manchmal brummte unb anbeten ©inneS mar. Sie Slutter babeim fagte „Sät- 
lein", unb Utfula bulbete es gern. 

Sludj anbete tarnen etfanb fidj bie SSutter, menn fie nadjbenflidj auf bem 
©tubl neben bem ^enfter faß, unb es mat bann, als gingen ihre ©ebanfen butdj 
baS ©las hinauf in bie 2Belt, unb menn fie miebetfarnen, maren fie mit lautet 
SBünfdjen belaben. Ms bem grauen Sßolfenbimmel, bet unbemeglidj auf bem 
Sadb beS SadjbatfjaufeS ftanb, las fie mof)l audj jene anbeten tarnen, bie fie bet 
£odjter gab, bie lauteten: Hinbifdjer £roft, Hraft unb Sat meinet Hebend, bu 
meine leßte ©onne! 

Utfula tat batauf Pon ibtet ©eite alles, ein fdjlidjter Sät gu bleiben, ©ie legte 
bie ©titn in galten, fcbaute toetbtie^lic^ aus ben Sugen unb erteidjte bamit, maS 
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fie gemiß nidßt beabfidjtigt f>atte r baß man fie für tiebengmürbig in biefem 2 lugen- 
bticf nidjt ernennen fonnte. „£)ß, bu gang unb gar ungärtlidjer SDlenf cß!" flagte 
bie Butter. — ürfuta ermiberte: „2llfo gut" unb Pertieß bag ßimmer. 3n ber- 
^ucfje ftettte fie 2 ßaffer auf ben #erb unb legte #olg auf bie @lut, im ^intmer ber 
Sftutter begann fie bann if)re Arbeit. 

Sftacßbem fie bag ^enfter geöffnet ßatte, nahm fie Pon ber meinen üaft r bie 
mie ein ©letfdjer Btoei 6 tüßle überfluteter bag große Malern fpannte eg über bie 
SJlatraße, fcj^ob unb 30 g fo lange baran, big eg gu einer faltenlofen @bene geglättet 
lag. £)ag i?opffiffen fdjüttelte fie mit beiben #änben, big eg gang luftig unb leidjt 
mürbe, unb erft bann legte fie eg an feinen ‘ptaß. 9ftit bem Obertudj mußte fie 
ficß fefjr plagen, benn eg gelang ifjr nic^t gleich, biefeg große £udj mitfamt ber ge- 
fteppten Oecfe über bag £ager gu breiten, ißre 2 lrme maren nic^t lang genug. 
2 Iber fie ßatte fidj für biefe Slrbeit längft einen 9 fat gefunben: meit fidj borbeugenb 
ßob fie ben Sftanb ber Sftatraße ein menig an, unb inbem fie biefen mieber gurücf- 
finfen ließ, tat fie mit ben #änben eine fdjmingenbe 23emegung, unb fieße, fcßon 
mar bie blaue ©ecfe an ber Söanbfeite mit unter bie Sftatraße gefc^lagen, ftramm 
unb glatt. (Sie freute fidj, ba ißr biefeg gelungen mar, ißre Slugen batten fidj mieber 
mit ber ^arbe gefüllt, bie ißnen gugeßörte. Obgleich ißre Slrbeit nur feßr be- 
fdjeiben mar, mürbe Ürfula an ißr bod^ immer glücflidf». 

Oen Vorleger Pom 23oben neßmenb, badßte fie gmar einen 2Iugenbticf, mie folc^ 
ein £Mng bodj nußlog fei, benn immer faß eg Poller 6 taub. (Sie fdjüttelte ißn 
fräftig gum ^enfter ßinaug, ber 6 taub fußr empor unb ließ fidj auf bem fdjrägen 
©adj nieber. <£r mar audj bort nidjt an feinem ^taß, aber ber Siegen mürbe ißn 
fortmafdjen, ber liegen, ober mag ba immer über ben fdjmargen (Sdjiefer rann. 
2 llg fie jebodj ben kleinen £eppicß mieber neben bem SSett ber Butter nieberlegte, 
meinte fie, baß er bodj Pon 9lußen märe. 

SKafdj eilte fie in bie Mdje, benn bort ftanb bag SBaffer auf bem irjerb unb 
martete nidßt auf fie, fonbern fodjte. $lan fagt aber, Pon emig fodjenbem SPÖaffer 
gebe eg feinen guten £ee, unb llrfula gürnte mit fidj, ba fie fo Pergeßlidj mar. Oag 
Xablett mit bem fertigen £ee in ben £jänben unb auf bem 2 Bege ing 6 djlafgimmer 
fiel ißr ein, baß fie im ge»™ über ißre 23ergeßlidjfeit fdjon mieber etmag pergeffen 
batte. 6 ie mußte nodß feßren, Pom Beßren aber entftanb neuer 6 taub. @r fam 
immer mieber, modjte man barüber meinen ober ladjen, unb menn bie (Sonne ein¬ 
mal fdjien, mag lang nidjt meßr gefeßeßen mar, fo faß man ißn träge flimmernb 
in ber £uft fidj bemegen. 6 djien bie 6 onne aber nidßt, ber (Staub mar bennoeß ba 
unb forberte Pom ÜJftenfdjen, baß er alle £age bag gleicße tue. 

Urfula tat eg oßne 23erbrießlidjfeit, ja fogar ein Äieb fummte fie fidj bermeilen. 
211 g fie bag £üdjlein am ^enfter fdjüttelte, fam fie ber 3Bunfcß an, aueß ben Fim¬ 
mel gu fäubern unb jene XLuft beg fpäten Sßinterg, bamit man boc^ bie (Sonne 
einmal mieber feße. 2 Ilg fie mit allem fertig mar unb bag ^enfter gefeßloffen ßatte, 
trat fie nodß einmal an bag 23ett unb beefte eg auf. Oa gefiel eg ißr, mit ben 
#änben leife über bag .^opffiffen gu ftreidßen, obmoßl biefeg gang glatt tag unb 
nidjtg an ißm gu beffern mar. 

Oag Zimmer faß nun freunblicß aug, einer ßerglidßen Sinlabung gließ eg, aber 
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toaö half es — ilrfula mußte auch bie SBorte basu finben. ©n$ 3 öobn 3 immer 
tretenb, fagte fie aber ntdjtS toeiter aU: „SJhitter!" 

„SßaS ift? SBaS tüUIft bu?" fragte bie Butter. 

„©u toeißt fdjon", ertoiberte baS SXTläbtj^en. 

©n ber Tat, bie Sftutter taufte/ baß fie nun rußen follte. 

SIber gern fjätte fte Pernommen, tote man ifjr baS auf freunblidje SIrt auch 
fagte. — 

Urfula, eben nodf) überlegen in all ihrer ^ürforge unb ©elbftänbigfeit, trug ißre 
Sftappe herbei, unb nun toar fie nur noch eine ©djülerin, bie ihre Aufgaben 3 U 
machen batte, Peranttoortlidb nidjt allein meßr ftdb felbft, fonbern auch fremben 
Sftenfdjen. i^arl 33enno öon e cb o tu. 


Der Kampf mit öem Jeufel 

©3 toäijrt lang, bis ber ^rädjter untertoegS alle feine ©efdßäfte abgetoidelt f)at. 
©rft fur$ Por Mittag fährt er im Sftadjbarborf ein, unb ba ift audj gteicb baS bauS 
beS Totengräbers, nein, bauS toäre 311 biet gefagt, eine ^eufdje, toetterfcbtoarg. 
unb toinbfdjief hinter ben - 3 aun gebudt. 

^Barbara flettert bom SBagen unb fdjüttelt fidj 3 urecbt, inbeffen ruft ber Frachter: 
„beba", fdjreit er, „fomm heraus, Johann!" 

Slber es rührt ficb feine ©eele, ftbtie^ticb muffen bie beiben ungelaben eintreten. 
SfttfolauS brüdt bas ©atter auf, bie bauStür, unb bann fteben fte ploßltdb in ber 
©tube unb einem Sftäbdjen gegenüber; baS fißt auf bem herb unb ftarrt fte aus 
angftbotten Slugen an. 

^Icb, bu lieber ©ott, benft Barbara, unb tote fiebt es überhaupt hier aus, tote 
büfter unb unheimlich! ©trob auf bem Stoben Perftreut, bie ^enfter grau unb mit 
Rapier geflicft, unb in ber bunflen ©de liegt noch ein Söefen in einem i^orb, ein 
Äinb, foPiel man feßen !ann. 

©er ^rädjter ftebt audfj eine SBeile unfdjtüffig ba unb trabt ftdfj im ©enid. „höre, 
bu", fagt er bann 3 U bem Sftäbdjen, „too ift ber Sitte — Perfteljft bu ntdjt? ©er 
SBater?" 

i^eine Slnttoort. Statürlidj feine, toeil baS SJtäbdjen ftumm ift. ©S fann nur 
beuten, irgenbtooßin mit ber banb gegen baS ©orf. ©3 3 tebt feine nadten Stoine 
noch ein toenig enger an ficb, fein 33lid irrt unruhig umher unb bleibt enblicß auf 
Storbara haften, lange, fo Perloren, fo unPerßüllt traurig, baß Barbara bie 
Slugen nieberfdjlagen muß. 

$a, toaS ift jebt 3 U tun? SIm beften, ber ffrädjter fährt toeiter unb fuebt nach 
biefem Perbammten Johann, toährenb Storbara hier toartet. 

©ut, fie febt ficb auf ihren Koffer, ben ber Frächter neben bie Tür geftellt hat. 
©ie hört bie ^ferbe braunen an 3 teben unb ben SBagen baPonroIIen, unb auf ein¬ 
mal toirb ihr angft, ein läbmenber ©dßreden fällt fte an. ©S ift fo ftill in btefer 
©tube, fo beflemmenb ftill. ©aS ftumme SRäbcßen ßodt nodh immer auf bem herb 
unb Perfolgt fte mit feinem 33lidf, unb toirfltdj, hier fann man nur fo fiben, bie 
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Knie an ben -ftals Sieben unb gitternb toarten, auf ettoaS Unheilvolles, bas fommen 
toirb, man toeiß ntdfjt, toofjer. 

Slein, Barbara toilt. ba nidht bleiben, feinen Xag. 6 ie hat fidj feft borgenommen, 
alles gu erbulben, fang toirb es ja nicht bauern. Slber nun Verläßt fie bodfj ber 
Blut. (Sie toirb ben ^rädijter bitten, baß er fie toieber mitnimmt, gans gleich tooljin, 
nur hier bteibt fie nicht, in biefem ©efpenfterljauS. Ober noch beffer, fie läßt alles 
im 6 tidh unb lauft einfach babon, trgenbtoo im Oorf toirb fie fdfjon unterfommen. 

Slber toäfjrenb ihr baS atteö burdfj ben Kopf geht, regt ftch plößlidh baS Kinb in 
bem Korb. <£S richtet fich auf unb meint fdjlaftrunfen bor fich ßiu/ S an 3 leife unb 
rührenb hilflos in feiner bufteren ©cfe. Unb bon biefem Slugenblicf an hat Barbara 
ihre Slngfte bergeffen. OaS ift ein -Haut, ber ihr fofort su fersen geht, ber ihren 
Blut toieber toetft, ihr tapferes entfchloffeneS SBefen. ©leidfj geht fie bin unb steht 
ben Korb ans Hidjt. 

„Sich, bu armer Söurm", fagt fie unb fdfjlägt bie #änbe sufammen, „tote fiefjft 
bu benn aus?" 

@:S ift gar fein gans fleineS Kinb, minbeftenS stoei 3aljre muß es alt fein, aber 
sum ©rbarmen mager unb fdjmußtg, ein Knabe, unb tote fie ihn nun heraushebt 
unb auf bie 3 ?üße ftellt, seigt ftch, baß er nodfj gar nidht laufen fann. Sletn, ift benn 
bas su glauben? Barbara muß fidh toirflidh einmal hinfeßen, muß bas überbenfen 
unb mit ftdfj su Bäte gehen. @S ift jeßt gleich Mittag, fällt ihr ein, unb ber #erb 
ift falt, bort fißt nodfj immer bas Bläbdfjen, unb gefodfjt ober gar gegeffen toirb hier 
toohl überhaupt nicht? 

Barbara feßt ben Knaben toieber in ben Korb surücf. 60 viel ift fidher, sunädhft 
muß für eine Blaßlseit geforgt toerben. 6 eit fie ftch bom erften 6 dfjrecfen erholt 
hat, fpürt fie felber einen unbänbigen junger. 6 ie fnotet ihr Bünbel auf unb ver¬ 
teilt, toaS ftdfj bartn finbet, einen ^Pfannfudjen für ben kleinen, ein (Stütf Baucß- 
fletfdfj, ein Butterbrot für fie unb bas Räbchen. Ohr bie ift gar nidfjt fo fdfjtoer- 
fällig, bie fann fdhon sugreifen! 

Unb nun fehlt noch ettoaS SBarmeS, eine 6 uppe toenigftenS. „#abt ihr feine 
Btilcfj im irjaufe", fragt Barbara, „fein Bleljl, gar nidhtS?" 

Oodfj. OaS Bläbdfjen ntcft heftig unb seigt auf eine Srulje unter bem Bettgeftell. 
Slber 6 dfjäße finb ba audh nidfjt verborgen, nur etliche Kartoffeln unb fdjtoarseS 
Bleljl in einem irbenen Krug, immerhin, toenn Barbara bie Butter auf ihrem 
Brot fpart, bann läßt fich 3 ur Slot eine Brennfuppe barauS fodhen. „Bladfj 5euer", 
fagt fie su ber (Stummen, „fannft bu bas?" 

$a, fie fann es, nodh mehr fogar, fie bringt eine Pfanne unb einen @imer 
SBaffer, unb jeßt toäre es an ber $eit, Pag Barbara erführe, tote ißre ©efäfjrtin 
eigentlidh heißt. Slnna? Blarte? Bein, fo nicht. Katharine? Ober Vielleidfjt auch 
Barbara? Oer Bruber toirb ja nach bem Bater hören, auf 3ofjann toahrfdjeinlich/ 
aber fie? OaS Stäbchen hat es fdhon ein bußenbmal mit ben Ringern gefagt, nur 
Verfteht baS Barbara nidht. (Sdjließlidfj bringt es ein ©ebetbucfj, barin liegt baS 
(Sterbebilb ber Blutter, unb hier ift nun ber Barne gebrudft su lefen: ^ranstSfa 
heißt fie. 

Barbara betrachtet baS Btlb eine Sßeile. „3m Viersigften Hebensjahre", lieft fie, 
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„nach fu^em Heiben nahm fie ©ott 3 U fidb." — ,,©u bift ihr ähnlich"/ fagt Barbara. 
„SBar fie gut, beine Butter?" 

Unb ba nicft ^-ra^isfa toieber heftig, unb ptö^Xic^ ftrecft fie bie #anb aus 
unb berührt Barbara an ber Sßange — feltfam, fotl baS eine üiebfofung fein, 
ober toill fie bamit fagen, ba§ ihre SJtutter fo toar, fo tinb unb fo fanft? 

„£a |3 nur", meint Barbara ein toenig Pertoirrt, „laß midj nur mailen, toir 
vertragen uns fcbon, toir beibe. Slber baS fage ich bir, Pon nun an gebt hier ein 
anberer SBinb!" 

©enn jebt greift Barbara erft richtig 3 U, fie binbet ihr Kopftuch feft unb ftreift 
bie Slrmel bod). Bor atten ©ingen mu§ ber Boben fauber gemalt toerben, mit 
einem ©trobtoifdj, toenn es toirflidj feinen Befen in biefer fRäuberX)of)te gibt. 
©n 3 toifcben 3 eigt fid^ ^ra^isfa anftellig-unb rührt bie ©uppe ein. <£S toäfjrt gar 
nicht fange, ba fiben affe brei um bie ©dijüffel Perfammelt, audb Johann natürlich, 
obgleich man ihn fürs erftemaf nodi) an ber flenne feftbinben mu^. 

Barbara ftebt nodb einmal auf unb fpridbt bas Jtfdbgebet mit lauter ©timme, 
unb auch bas Simen fagt fie fiel) felber, toeil ihr ja niemanb antworten fann. 
gran 3 iSfa faltet nur bie #änbe unb fdjaut ifjr ergriffen auf ben 9Jtunb, toie fie 
es bie gan 3 e $eit über getan bnt- Bielleidbt benft fie, Barbara fei ein ©ngel, 
Pom Fimmel f>erab 3 ugefebrt. Slber nein, Barbara ift fein (Sngel. Sftodf) einmal 
an biefem Jage muj 3 fidb ib* fefteS #er 3 betoäbren. Stun fommt nämlicb ber 
Frachter 3 urücf, in Begleitung beS JotengräberS, unb toenn Barbara ben an- 
fdijaut, bann begreift fie, toarum ^ran 3 iSfa ploblicb ben Hoffet Voeggelegt bu* 
unb toieber angftPoll auf bie Jure ftarrt. 

©er Jotengräber fiebt gar nidbt toie ein Sftenfdb aus, eher toie ein Bogel, ein 
fd^tpar 3 er bucfliger ©eier mit feiner riefigen Bafe, unb am unbeimtiebften ift, baj 3 
ibm ber j^opf nidbt inte anbern Heuten auf ben ©dbultern fibt, fonbern Pom an ber 
Bruft, ba febtoebt er fabl unb Voad^^gelb auf einem bünnen £jal$. 

©em ^radbter ift Pielleidijt felber nicht gan 3 gebeuer 3 umute, er fa^t ben 
Jotengräber am Slrm unb fRüttelt ibn ein toenig, als toollte er 3 eigen, baß eS 
ein lebenbiger Sftenfdb ift, fein ©efpenft. ©a fei nun Barbara, erflärt er ibm, 
unb im übrigen toiffe Johann Befdbeib. iloft unb Unterfunft fei ausgemacht, 
aber redbtfcbaffen, bab man barüber feine XUage bbre, Perftanben? BifolauS fäme 
jeben Jag Porbei. — $orft bu, Barbara, bu fannft bicb immer an mich toenben. 

^atoobb ber ^rädjter gebt, baS ©efpenft läßt er 3 urücf. ©er Jotengräber ftebt 
noch immer neben ber Jür, er fdjtoanft ein toenig auf feinen bünnen Beinen, 
ftrecft ben $ats unb äugt nach ben Ambern bin. Sille ^eiligen, gleidb toirb er 
mit ben Slrmen 3 U flattern anfangen, toirb auf ben Jifdj hüpfen, unb bann ©nabe 
ihnen ©ott! SBabrbaftig, er betoegt fidb, er fommt näher! fliegt nicht, fonbern 
fcblurft auf feinen ©tiefein betun, Barbara reißt ben Sftunb auf unb bei^t fidb 
in bie ^auft Por ©ntfeben — bueft er fdbon, greift er fdjon nach ibt? 

Üftein, er fdblurft Porbei. ©S ift lautlos ftill in ber ©tube, bie iUnber toagen 
feinen ©euf 3 er. Hangfam taftet fidj ber Jotengräber toeiter bis 3 U feinem Bett, 
greift hinein unb toüblt unter ben ©edfen, toaS fudbt er benn, ein Sfteffer? ^etn 
Keffer, eine ^lafcbe. ©te 3 iebt er betauS, fdbüttelt fie am Obt unb ftedft fie 
hinten in feinen ÜRocf. Unb bann fommt er toieber fo 3 urücf mit Porgeftrecften 
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Sirmen, taftet fld^ hinaus unb Perfdjminbet, gerflic^t einfach im Sonnenlicht, baS 
burdj bie Tür fällt, ein ©puf, ein Traumgefid)t am machen Tage.. 

SJcf)/ bu lieber ©ott, fläche man jetjt Barbara mit einer Nabet an, fie gäbe 
feinen tropfen 23lut, fo graufig mar bas. ^ranBiSfa ift es, bie fiel) $uerft rührt, 
fie fcfjaut aus bem ^fenfter. Sßeg! beutet fie unb lädjelt. ©er Totengräber ift 
mirflid) meggegangen. 

Nber fogar, menn er ber Teufel felbft märe unb mirflidj ein bißchen nach 
©djmefel ftänfe, mie es ^Barbara fcheinen mill, ftänbe es baljin, ob er gerabe iljt 
fo leid)t an ben fragen fommen fönnte. ©enn obmohl Barbara nod) nie mit bem 
leibhaftigen bu tun hatte, ift fie hoch ein ^rauensimmer, ein SBefen alfo, bas 
fogar bem lieben ©ott Sorgen machen fann, nicht nur feinem Söiberfndjer. 3m 
erften ©ntfeßen finb ihr freilich bie ^nie fdjmad) gemorben, ber falte ©d)meiß 
ftanb ihr in fleinen Tröpfchen auf ber Nafe. Slber als fid) seigte, baß ber Toten¬ 
gräber mirflid) nidjt mieberfam, fonbern mit mehenben Nodfdjößen bie ©orf- 
ftraße hinunterflatterte, ba lehrten auch ihre üebenögeifter surüdy' 

333aS ift bem böfen ^einb Por allem ein ©reuet? 2ßaffer mag er nicht, 23efen 
unb ©djeuerlappen finb ihm Bumiber. £)h/ ^ransiSfa meiß fid) nicht 3 U faffen bor 
©taunen, benn nun bridjt eine mahre Sintflut über bie #ütte beS Totengräbers 
herein, firner um firner fchleppt ffranBiSfa Pom 33runnen herein, unb nod) immer 
ift Barbara nicf)t sufrieben, obmoßl baS Sßaffer fdjon burdj bie ©ede tropft unb 
in braunen Ninnfalen über bie Treppe hinuntergurgelt. 

Unb nid)t genug bamit, jeßt merben auch nod) ^m 33etten auSeinanber- 
genommen unb Por bas .ftauS gefd)leppt, merben gemifdjt unb geflopft, gerüttelt 
unb gefchüttelt, baß ber ©taub molfenhod) auffteigt. ©elbft menn ^ranBiSfa reben 
fönnte, bliebe ihr nidjts bu fagen; fie fommt faum noch $u Sltem unb hnt mit 
einemmal hochrote SBangen. Nur ber fleine Johann Pergnügt fich befdjaultcf) 
auf feine SDeife, er friecht unb patfdjt auf allen Pieren in ben ©chmußladjen umher 
unb ahnt nicht im geringften, marurn ihn S3arbara Bumeilen förmlich mit ÜBonne 
betrachtet, ©aS nämlich hnt fie fich 3 um ©d)luß aufgefpart: ein großes ©d)aff 
in bie Ntftte ber ©tube bu ftellen, einen $uber Poll heißen SBafferS, unb bann, 
menn Johann fo richtig burdj unb burch brecfig ift, mit 2Berg unb Seife über 
ihn IjerBufallen. 

@in neues, beffereS £eben hnt angefangen, ©ie ©uppe focht auf bem #erb, 
bicfe ©rbfenfuppe unb eine Sßurft aus bem ©ad beS ^rädjterS, unb menn jeßt 
ber Totengräber heimfäme, bann märe baS eben recht, ©ann fönnte ihm Barbara 
gleich fngen, baß er Pon nun an beS NadjtS allein hm* unten hnufen mirb. ©ie 
felbft unb bie ^inber fdjlafen in ber oberen Kammer. 

Slber es ift mahr, Barbara fängt an, hm* heimifd) bu merben. Später am 
Nachmittag unternimmt fie mit ben iUnbern einen ©paBiergang Por baS ©orf. 
©ie hat ben fleinen Johann nieblie^ ßerauSgepußt. Ntit feinem frifdjgemafdjenen 
Mittel unb mit bem roten $epfbanb als ©ürtel um bie SRitte ift er mirflid) ein 
hübfcheS j^inb. Nur laufen follte er fönnen. 

Unb am Nbenb gefchieht nodj etmas ©onberbareS. 23arbara hat üNilcfjfuppe 
gefo^t. ©ie ©djüffel fteht nodj auf bem ^erbranb, bamit fie ein menig auSfüf)le, 
ba geht plößtid) bie Tür auf, unb ber Totengräber fommt f)e*cin. Nturmelt etmas 
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£)aS ©efe£ 


bor fidj hin unb feßt ficj^ aud) an ben Tifdj, gan$ orbentlidj, bie £)änbe flemmt er 
smifdjen bie iMe, unb fo märtet er ftumm, bis 33arbara ble ©djüffel aufträgt. 

©ut, benft fie gefaxt, menn fie fdjon ben leibhaftigen su ©aft ^abcn muß, 
bas Tifdjgebet mirb fie ihm bodj nic^t erfparen. „3m tarnen ©otteS, beS 23aterS!" 
beginnt fie unb fdjaut ben Totengräber bebeutfam an, ob er nun nidjt bodj lieber 
mit Staudj unb ©eftanf burdj bas ^enfter raffelt. Slber nein, er ^ebt nur einmal 
fdjnell ben S3ticf, unb bann fdjlägt er audj baS i^reus mit bem Räumen, tatfädjlidj, 
er fann es. 

Taudjt ben üöffet ein unb ißt mit ben Ambern, als fei baS fdjon immer fo 
33raudj gemefen. Suleßt gtungt er sufrteben, fdjiebt ben fiöffel mieber in feinen 
©tiefelfdjaft unb geht, ©in tuenig Sftildj hängt ihm nodj in feinem 23art. 

#. 9ß a g g e r l. 


Das ©efet; 

©rifa fniete mit ber ^rau in ben Stübenreihen unb fchnitt 33lätter ab. feuchte 
©rbe, naßfaltes 53lattmerf unb ein feiner riefelnber Stegen maren bie brei £)inge, 
bie 33ilb unb ©timmung biefer Tage auSmadjten, biefer leßten #erbfttage, bie 
mübe unb fdjmer über ber £anbfcfjaft tagen. 

£>ie ^rau arbeitete mit ©ifer. ^eft griffen bie bürren Ringer um baS lange 
Sfteffer, unb ber berfniffene Sftunb fielen jebeS SBort 3 urü(ffjalten 3 u motten, meil 
es ftöhnenb gemefen märe bei ber brängenben ©ile ber Slrbeit. 

S3on 3eit su Seit fpäljte fie über bie langen Leihen 3 um ©nbe beS gelbes, als 
ob fie heimtid) auSredjnete, mie lange es noch bauern mürbe, bis man bie nädjfte 
^eihe in Eingriff nehmen tonnte, ©rifa mußte gut aufpaffen, feine überflüffige 
33emegung 31 t machen, bie bielleidjt geitberluft gemefen märe unb fie 3 urücf- 
gebradjt hätte, um ein ober 3 tr>ei 9fteter. 

©ihon SRonate tat fie folcfj ungemohnte Slrbeit. ©djon Sftonate lebte fie nun 
unter biefen SRenfdjen, bie immer bßimlidj bas ©nbe ber Steifjen abfpähten unb 
in unruhiger ©ile ihre Slrbeit tun mußten, meil fie mußten, baß audj nur ein 
fleineS 33ermeilen fie Burüifbringen tonnte für immer. 

3n ber erften Seit hatte ©rifa eine häfjß Sichtung befommen bor ber Staft- 
lofigfeit, mit ber biefe SRenfdjen bodj um nichts anbereS fämpften, als baß ein¬ 
mal ihre ©ohne unb ©nfel ein ©tücf 33oben ihr ©igen nennen burften. 

£)ann maren tangfam, fehr tangfam bie £Mnge hißt braußen ©rtebnis gemorben. 

9tun mußte fie, baß bas gerabe bas ©roßte mar unb baß es hißt unb nirgenbS 
nur barauf anfommt, baß man äußeren ober inneren ©eminn bei feinem Tun hat, 
fonbern baß eS bor allem barauf anfommt, baß ©ohne unb ©nfel auf freiem 
93oben ftehen. 

£>aS mar bie große £efjre, bie ©rifa bei biefen SRenfdjen begriffen hatte. 

Unb nun follte fie morgen aus biefer Slrbeit fortgeljen. SluS biefem ^reis bon 
Sftenfdjen, bie burdj gleidjeS Tun unb gleiches ©rtebnis Bufammengefdjmiebet 
maren 3 U einem mirftidjen itreis, ber fidj nun mie ein Sting um ©ebac^teS unb 
©rlebteS legte. 
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©er feuchte £ebm ließ bte ©tiefel einfinten, unb es machte 9Mbe, ben nädjften 
unb übernädjften ©djritt su tun. ©S mar ©rifa, als ob baS im Slugenblicf alles 
©leidjniS mar. ©o fdjmer mürbe fie fidj aud) nur löfen tonnen bon blefer Arbeit, 
bon biefer ©rbe, bie fie sum erftenmal in ißrem Äeben richtig gefpürt f)at. Stuf 
biefer ©rbe batte fie an gtüfjenben ©ommertagen bie SUtnbel auSgereiften KorneS 
Sufammengerafft, aus biefer ©rbe batte fie ©taube für ©taube ber Kartoffeln 
IjerauSgebubbelt. Unb jebe Kartoffel mar mit biefer feuchten ©rbe umgeben ge- 
mefen, unb mit jeber Kartoffel mar etmaS bon biefer ©rbe an ißten hänben bangen¬ 
geblieben. Sin ben hänben, bie früher fo gepflegt ausfaßen. 

©igentlid) tonnte ©rifa jeßt froh fein, ©ie tarn mieber in ein gutes forglofeS 
Sehen surücf. ©ie tonnte manchmal fid) mieber etmaS leiften, berbiente gutes ©elb, 
unb bielleicht tonnte man audj halb baran benfen, su heiraten. 9ftan brauchte nicht 
mehr in bem fdjeußtidjen SBetter su fteßen, tonnte in einem richtigen Sktt fdjlafen, 
tonnte auch gut angesogen hin unb mieber einmal in ein Theater gehen. ©S mürben 
anbere an ihren plaß tommen unb bie gleiche Arbeit tun. 

Stun, man brauste ja nicht mieber fo achtlos unb oberflädjlidj 311 leben, mie 
man bas früher getan hatte. Sftan mürbe biefe Beit nic^t bergeffen, nicht nur äußer¬ 
lich/ audj innerlich nidjt, man mürbe ein anbereS Sehen leben, unb man mürbe hier 
mit anpaefen unb ba unb bort mithelfen unb mitfdjaffen an bem großen Sßerf, 
baS man hier sum erften SKale als Pflicht unb Sbtmenbigfeit gefpürt^ 

©rifa fah feßeu bie $rau bon ber ©eite an. ©in ganseS Sehen lag in bem ©efid)t, 
ein Sehen, bas nur für anbere gelebt morben mar. 3mmer mieber ftrichen biefe 
klugen über bte Leihen ber gelber, bie fo unenblid) balagen, unb mo nodj fo biel 
Sftüfj unb Slrbeit mar, immer mieber. 

3n ber ©ieblung brüben ftrahlten fdjon bie erften Sidjter auf, unb in ben 23eme- 
gungen ber ^rau mar etmas mte Slngft, als ob man heute ntdjt genug gefdjafft 
unb fidj auf bas SJtorgen nicht berlaffen tonnte. 

Stadj einiger Beit gehen ©rifa unb bie ^rau über ben ^elbmeg ber ©ieblung 3 U. 
©in raußeS furseS „Stuf SBieberfeßen!" läßt ©rifa bann plößlidj sum 33emußtfein 
fommen, baß fie moßl baS leßtemal über biefe gelber gegangen ift. ©inen 33licf 
feßieft fie surütf auf baS meite ^elb, auf bem eigentlich noch fo biel su fdjaffen ift. 

Sin biefem leßten Slbenb mirb ©rifa bon ber ^üfjrerin gerufen: „haft bu fdjon 
einmal barüber nadjgebadjt, maS bon bem berlangt mirb, ber führenb in unferer 
Arbeit ftebt unb sum Sftitberantmortlidjen mirb für baS ©elingen unfereS SöerfeS?" 

©ie fachliche marme ©timme ber ^utjrerin tlingt fehr ernft. ©ie hat eS fidj fehr 
lange überlegt, ob fie ©rifa behalten barf für biefe Slrbeit, ob nicht bodj su ferner 
für fie mirb, maS man bann bon ihr forbert. „Söir ^ührertnnen müffen innerlich 
bereit fein, um baS ©elingen unferer Aufgabe mitten einmal für eine Beit aufsu- 
geben, maS mir fonft bom Sehen forbern unb ermarten. ©ie Aufgabe, bie bor uns 
liegt, ift unenblidj, aber fie muß getan merben, meit bie Sftenfdjen, bie burdj 
unferen ©ienft gehen, su anberen Sftenfdjen merben müffen, ober — es mirb gar 
nichts merben bon allem. — Sßtllft bu babteiben, ©rifa?" 

©rifa ftebt burdj baS fteine ^enfter in ben buntlen Slbenb hinaus. Stiles, maS 
morgen fein tann, fteigt bor ihr auf unb ift fehr fchon unb berfpridjt fehr biel. 

SIber mit einemmal ift alles fort, unb es ift nichts mehr ba, als ber große Sieter, 
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bet ba brüben liegt mit ben enblofen Leihen. ©t mattet. ©ie 9teßjen finb febr 
bunfel unb febr lang, unb es ift faum gu überfeben, ob bie Slrbeit fettig metben 
mirb in einet $eit, bie man abftecfen fann in ©ebanfen. 

Slbet es Hegt übet biefem 2Ißer ein ©efeig/ unb biefem ©efeig ge^otcfjt ©rifa. 


SUäöels im Kriegsöienfl 

Slufgeißjnungen einet beutfcben j^ranfenfdjmefter 

SBit Heben biefe ©perattonSbaratfe. 6ie ift Hein unb quabtatifdj, bat einen 
23ortaum, einen ©perationSraum, eine 2lpotbefe unb einen Heinen Söobnraum. 
©tete letnt Sßarfofe; bet ©berargt fagt: 

„3 meijg fd)o, mo i tuen binfteßen tu, bi ©tet bat bireft a latent füt Sßatfofe." 

3Benn ©tete narfotifiert, ba ift nut Sftarfofe füt fie ba. Öm 9taum fann ge- 
fdjeben, maS miß, fie blicft nicht auf, hört nic^t bin. ©ie fiebt aus mie ein Sftenfßj/ 
bet auf einet gang Heinen 3nfel ftebt, unb auf biefet 3nfel finb nut nodj bet ^opf 
unb bet ^ßuls beS Patienten, eine Tropfflafdje, ein paar SBattebäufdje, ein 
Sßatfofeforb, ein gungenfpatel unb eine iHemme. Sittel anbere ift nid)t mebt ba 
für fie, ift reftlos auSgefdjaltet. £ßjt ©ßfi<bt ift befeelt, man fann Pon ihrem ©efidjt 
ablefen, maS ©erfunfenbeit ift, maS ©ienft am anberen Sftenfdjen ift. 

* 

2lm Tage tonnen bie 23ermunbeten nicht übet bie Pom ^einbe befdjoffenen 
©tragen transportiert metben, in bet ©unfelbeit fommen fie an. 2Dit fißen beim 
Slbenbeffen, ba ftebt eine ©tbonnang in bet Tür, melbet gehn Äeicbt- unb acht 
©cbmerPermunbete. 

3Bit fahren in unfere Hantel unb laufen hinaus. Sftan bßH j^ommanbotufe, 
man hott bas ©etaufcb bet ©anttätSautomobile Pom anberen ^lujmfet b^t, 
Tafcbenlampen bilden auf, Laternen macfein burdj bie Sßadjt. Ober bie Ofongo- 
brücfe fommt ein $ug pon ^elbtragen unb bumpelnben ©eftalten, ©ie ^enfter bet 
©perationSbaracfe leudjten plö^lidj auf, iMcbt faßt auf fable 23äume unb ©djnee, 
Piel 9Xtenf(ben eilen ben 2Beg gum #üget hinauf. 

©<bon Pot bet Tür bot' ich ben ©d)tei. 2öas ift bas? — ©in -$?opffdjuj 3 liegt auf 
bet Trage im 23ortaum, miß ficb nidjt anfaffen taffen, ftö^t bem Sßärter bie S3eine 
in ben £eib, ift mabnfinnig Pot ©cbmetg, fßjreit „<r)oße" unb „teufet". 

©r blicft Permirrt Pon ©tete gu mit, blicft ftarr auf meine meiße ©cbütge, hört 
auf gu fdjreien, manbett mit bem S3litf langfam an mir hinauf, fiebt miß) an, iib 
ftelje ftiß, blicfe ihm in bie klugen hinein, benfe meitet nichts als baS: ,,©u btau*bft 
feine Slngft Pot uns gu haben." ©t mitb ruhig, läßt ficf) auf ben ©perationStifdj 
tragen. 

©et ©berargt unterfußjt: „©djmefter ©ufe, nun müffen ©' amat bei 'net Trepa¬ 
nation affiftieten." 3dj febe ihn unfdjlüffig an, ba fagt er meiter: 

„Sftadjt nte — bet Slffiftengargt iS ftanf. SBetben'S fibon lernen. Odj mujg ba 
ben ©dbäbelfnodjen aufmei^eln ober anbobten. Sllfo ^nodjeninftrumente mie 
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üblid), ben tleinften Stteißel. ©te £ührfdje .^nodjenBange galten 6' bereit, mann t 
bas Lodj gemeißelt Ijab. Unb paffen ©' mal Obacht — mann'3 ©efjirn austreten 
follt —, ba brücten ©' mit bem $ungenfpatel p a g ©efjirn borfidjtig Burücf, bamit bafö 
i an ©pielraum sur Arbeit fjab. Unb bann ^amponaben — fehlt 3f)nen ma3 — 
nein? 9la alfo. ^amponaben parat galten unb mit tleinen Tupfern bas 33lut meg- 
tupfen, fo, ba^ td) immer ben blanten Knochen fefjen tann. SBeiter iS nir. 53ei ber 
5lad)t, ba§ miffen 6' ja. Unb Slfeptif tote bei a Laparotomie fo genau. — Unb: 
mann mir ihn burdjbrtngen molln, nadja müffen mir alles fe^r fdjnetl 
machen. — 3a? — Sllfo gut, gehn ma'S an." 

#änbe bürften. ©ublimat. #janbfdjufje an, fterilen Hantel an, ©efidjtSmaSte 
aus meiner ©age bor unfre ©efidfjter, bamit unfer SItem nic^t an bie Söunbe 
tommt. Stur unfere klugen finb unbebecft. 

SBie ber SBärter ben S3erbanb gang löft, fefje idj Bufallig bon meinen 3nftrumen- 
ten auf unb bafjin. ©ehe braunes metliges #aar. Sine ferne Srinnerung fteljt in 
mir auf. 3dj Miete sum ^enfter hinaus unb rufe mich innerlich an: 

„SBenn bu mir jetjt fentimental mirft, hau' idj bir eine 'runter." — SlnberS tann 
man l)ier jetd nicf)t fein. 3Birb irgenb etmaS feljr fdjlimm, fdjrett man fidj ober 
einen anbern an. 

Sltfo: mir braudben ©tatpell unb ©djere für ben ©d)nitt. ^3eanS unb Ligaturen 
Bum Slbbinben ber 23lutgefä§e. i^ornBangen Bum galten ber Tupfer, i?nodjen- 
inftrumente, Jammer, flache Geißel, f)of>te SReij 3 el, Stafpatorium. Da febe idj, 
ba |3 ber gugfüfjrer fd)ledjt rafiert. Sftan mirb einen anberen baBu beorbern. 33einafj 
mär' #jaar in bie SBunbe getommen. ©ort fällt es Bur Srbe, ift buntelbraun unb 
fd)ön mellig. ©enau fo, ganB genau fo mie meinet 23ruberS Hermann #jaar. £>b 
man ibn audj trepaniert haben mag? Stein — idj mill lieber glauben, ba§ es 
gleich aus gemefen ift. ©türm, ©d)uf 3 , Vorüber! 

©er ©ber bat midj erftaunt unb etmaS ärgerlich angefeben, meil bas Sfteffer 
noch feucht toom Slltohol mar. SBarum bab' icb'S nid^t getrocfnet? ©auerei! 3et$t 
mirb er gleich ben SJlei^el braudjen. Söie fdjnell ber arbeitet, ©ut, gut. £je$t 
fcblägt er ben ©d)äbel auf. 3dj baffe biefen £on. 3mmer noch nidjt baran gemöbnt. 
„©djmefter?" 

,3a." 

„iupfer." 

,3a/' 

SS ärgert midj, ba |3 er notmenbig 'bat, mir baS bu fagen. SS geht alles um 
©etunben. 3^t aufpaffen. Sille ©ebanfen auf ben einen Ißuntt: ber Sl^t foll 
fdbnell arbeiten tonnen. „SBärter!" — „©djmefter?" — „©terilen i^orb näher 
fjeranrücfen." 

3ft nodj nidjt genug gedämmert? SBaS fucfjt er benn jetd? Sin fleiner ©ranat- 
fplitter ift bodj fcbon h^auS. — 3^1 SRafpatorium. SBie er ben Knochen bricht! 
Unb bie ©ura ift b o dj burdj! ©aS ©ehlrn bringt Ijnmor. 

#atte er mir nicht gefagt — idj foll baS ©eljlrn? — 3dj tann nidbt. SOarum 
nid)t? 3cb mei^ nicht. 3dj rufe midb Innerlich an: 2Ba3 ge^t bidb benn je^t bein 
33ruber ^ermann an, ber ift bodj lange tot — Ijter aber mu^ einer gerettet mer- 
ben — bmr ift Slrbeit, alleö anbere ift ©rerf-foo, gungenfpatel nehmen, 
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©efjirn surüdquetfcßen, aufpaffen, fachte, fachte — mit bet linfen hunb tupfen — 
merftoürbig, tute tueidj bet gungenfpatel auf bem ©ehtm aufttegt — maS baS für 
eine taeidje, quellenbe Sftaffe ift- 

Heber ©ott, laß mich ohnmächtig toerben, idj toill auf ber ©rbe Hegen, ich toill 
nichts toiffen, ich Voitl toeggetragen toerben, idj toill fc^tafen, bis ber i^rieg aus 
ift — ohnmäd)tig mit! ich toerben. — 

©o ein Unfinn! 2Bte albern SftäbelS finb. 3Ber foll inftrumentieren? 3dj tupfe 
ruhig. Odj brüefe baS ©efjirn surüd. $eßt hat ber Ober fonbiert: ba ift toaS. hier 
bie ^ornsange. £jeßt paeft er bamit an unb sieht (Sr tjat ben 3 toeiten ©ranat- 
fplitter. ©djmal unb fehr lang. 

23or meinen Slugen ift ein ftarfeS flimmern. Odj rufe mir 311 : $eßt ohnmächtig 
toerben ift eine ©emeinheit. (SS geht alles feljr gut unb ruhig toeiter. Steine hanb 
Sittert nicht mehr unb ift fid)er. ilnb bann fommt ©ase, fterile 3Batte — 23erbanb. 
33erbanb geht mich nichts mehr an. Odj höre toie burdj einen bieten Siebet hin- 
burch bie ©timme Pom Oberarst: 

„^ehlt Ofjnen toaS?" Oann höre ich 9 &r nichts mehr. 311S idj auftoadje, liege 
ich auf bem ^elbbett. ©rete fißt neben mir, bat ein ©las SOßaffer in ber h<mb. — 

Oer j^opffeßuß lebt, atmet, fdjläft gut, hat junger, ©pridjt langfam unb fchtoer, 
aber nicht PertoorreneS 3euq. hat Slugen, braun unb gut toie mein 33ruber. Oa 
ift alles in Orbnung. On ein paar Sagen toirb er ins hinterlanb tommen. 

& 

31m 3lbenb gehe ich mit ben Körben sum OeSinfeftor. Oer ift auf ber anberen 
©eite Pom fjluß, ber ^ntlaufungSbarade. Och bin traurig, als idj über bie 
fleine holsbrüde gehe, ich ftebe fo ba, bliefe ins SBaffer. 

Oa fehe ich ettoas, es sieht meine Slufmerffamfeit an. (SS ift ein ftimmernber 
©djem im buntlen 2 ßaffer. Sftodj einer — unb ba toieber — ©terne im Ofonso. Odj 
hebe ben i^opf unb bliefe hinauf — unb fehe erft jeßt ben großen himmelsbogen 
unb bie hellen ©terne barin. 

Sfterftoürbig ift bas — idj fühle eS: bas Hdjt ber ©terne ift eine ihaft. Od) 
bilde toteber in baS SBaffer hinein, aber anberS als Porhin, ich fpüre 33etoegung 
unb geudjtigfeit, höre baS 9taufdjen unb atme ben Ouft, ber Pom Söaffer fommt, 
unb merfe: im 2 Baffer ift eine i^raft. Oa fehe ich bie mädjtigen ©ilhouetten ber 
33erge unb Reifen gegen ben nächtlichen himmel, ich fpüre beutlidj, toie alles 
herum unb in mir felbft atmet unb lebt unb fich betoegt unb toanbelt, unb allem su- 
grunbe liegt eine unnennbare i^raft. 

3lm i^rn bonnern bie Oreißtg-^ünfer ftärfer in biefer Sftadjt, unb im fiepinjetal 
fnattert baS 9ftafd)inengetoeljr feinen aufregenben SftfjhtbmuS unb, toenn auch m 
unferer hTteffe leiber fo toenig Pon bem gefprodjen toirb, toaS bort Pom gefdjieht, 
fo toeiß ich es bodj Pom Srainplaß aus: jeßt ftefjen ba unfere Hute unb feßen 
ihr fieben unb ihren gefunben fieib bafür ein, um einen Ourdjbrudj Porsubereiten. 
Unb toäßrenb bei uns ßtot ber Ofonso noch fdjmal ift, ift er bort Pom ftärfer 
unb breiter. Unb toährenb mir hier ein paar Minuten ©etoefjrfeuer 311 paffieren 
hatten, gehen bie ÜXftänner bort Pom täglich unb ftünblidj burch baS alles fjm- 
burdj. ©ie beadjten es faum unb reben nicht Piet baPon, fie fämpfen um ihre 
heimat unb taffen benJ^opf niiht hängen. ©ufe hoerner-heinße. 
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Da Hegt £jilbegarb unb achtet auf nidjtd anbered ald auf ihre ©ebanfen. SBad 
aber um fie her borgebt, bad merft fie nidf)t. £eidjt fdjüttert ber 33oben, unb ehe fie 
noch meiß, toie ihr gefd^lcbt/ bäumt, faft übet ißr, ein fcf)tanfex ^udjd auffdjeudjenb 
empor, öm nadjften Slugenblicf gleitet ein junger Dffisier in ^elbgrau bom 
ipferberücfen herab, unb ald fie ficb faum bodjgerappelt bat, ftebt er ftramm, grüßt 
mit 3 fr>ei Ringern an ber Sftüße: „23er3eiben ©ie, baß mein ©aut fo unböflidj mar, 
bor Oßnen $u freuen!" 33eibe ladjen bell unb luftig unb finb fofort gute ^reunbe. 

Slm fetben Nachmittag geben Heinrich ©arber unb jrjilbegarb SSeffer nadj 
Tiefurt. Stuf ber Negelbrücfe bleiben fie fteben unb blicfen in bad SBaffer ber 
ölm, bad mit belebtem Staufdjen über ©tufen rinnt. 

#einridj büdt fidj: „33udjedern!$ßt bu bie auch fo gern,£jilbegarb?"—„Unb ob!" 
Da taffen fie fid) tod unb fammetn Vorrat in feine Safdjen. „33on benen nehme 
idj mit hinauf, bu!" 6 ie erfdfjricft: „Sftußt bu fo fdjnelt fort — nadj — braußen?" 
©r ftebt ftitt, nimmt bebutfam ihre SJtüße ab unb ftreidjett ihr gut über bad #aar: 
„Stiebt batb. Stoch fedjd Sage." — „Stur fedjd Sage — feine Söodje!" Stber er mirft 
ben itopf mit bestmngenber ©ebärbe 3 urüd: „Slud btefen fedjd Sagen eine ©panne 
Seit 31 t geftalten, bie ben ©rfjöpfer preift, tiegt an und!" ©ie geben meiter, unb 
ihre ©djritte finb leidjt — troßbem.- 

* 

Unb bann ftebt ^itbegarb am $ug por #einridjd Stbteit. ©ie ift febr blaß, ©ein 
©efidjt aber leuchtet ihr alterlod aud feltfamer ^erne, obmoßt fie fid) noch bei 

beißen $änben batten unb ihre Slugen ineinanber brennen- 

Du ©ang 3 um S3abnbof tuar ©ebreiten in gteidjem Stbbtbmud, unb ^ilbegarb 

batte bellfidjttg gemußt: Nie mieber-Um ihn aber ift feine Srauer ge- 

mefen- 

Unb nun fängt ber $ug a n 3 U rotten. Sttd ^itbegarb ed begreift nadj einem 
Slugenblidf ber Stattofigfeit, beginnt fie, neben ihm ber 3 utaufen. ©d ift feine #alt- 
lofigfeit in bem Sun, fie gehorcht nur innerem Smange bebenfenlod, miffenb um 
bie ©idjerbeit ißred jungen itörperd. Unb Heinrich neigt fid) meit beraud. ©ein 
©efidjt ertöft ficb aud ber fettfamen “^erne, nodj einmal merben alle meidjen IMdjter 
in feinen Stugen entfacht, nodj einmal ermadjt alte $ugenb um feinen S3tunb. 
Unb biefer Sftunb fpriebt mit bem Stange bellet ©üte: „Stuf SBieberfeben, mein 
S)täbdjen!" ©ie faßt 3 um leßtenmal feine irjanb, btefe £janb ber ©eborgenbeit — 
Dam eilt fie bem tangfam anfabrenben $uge boraud unb bleibt fteben, auf- 
gereeft. ^jeinridj an feinem $;enftet bat bie gleiche gebänbigte unb bennodj munber- 

bar fetbftbergeffene Haltung- ©0 taufdjen fie ben leßten ©djmur --- 

Slld #itbegarb 3 ur ©egenmart finbet, fiebt fie biele grauen ftumm gleidj ihr* 
ben 33aljnfteig berlaffen. ©ie fdjmale *frau, bie neben ihr gebt, ift in ©djmar 3 
gefleibet. 3n einem ©trom bon fiiebe unb ©djmer 3 benft fie bilfteö: ©djmeftern! 
©djmeftern — mir follten alle umeinanber miffen, mir follten alle gemeinfam 
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tragen-©ie fenft bas haupt, ba ptö^tlcf) ehrfürchtige SBorte Heinrichs in ihr 

auffltngen — Wann — wann War es bodj, bajji er fie fpradj? — ,,©S gibt unfidjt- 
bare fronen-" 

* 

Sftodj einige ©tunben, bann toirb ber 3 ug fie norbwärts tragen, unb morgen 
abenb toirb fie in Äubin bei Sngrib fein, bei Ongrib, £jutta unb hanfi. 23on $utta 
unb i^anfi Will fie Silber an heinridj fc^tcfen. 

£jjeht toirb bieS ihr fieben fein: £Me ©djwefter, beren stoei ^inber unb baS 
groj^e ©ut. öngrib hot eS fdjwer, benn ber herr beS ©uteS ift braunen. 2 öeiß 
ftngrib tooht Pon „©rauben"? hilbegarb ift befdjämt: £)aj 3 ich erft je^t ermeffe, 

was es bebeuten muj 3 , feinen Sftann fdjon stoei $aljre tang im f^etbe $u hoben- 

©S toirb nun alles gut fein unb reidj stoifchen ihr unb ber älteren ©djwefter — 
baS toirb es gewiß! Unb für einen Slugenbtirf ift es heller io hilbegarb. 33on 
öngrib muß Heinrich ouch ein 23tlb haben, benn er hot gefagt: „3<h toitl mitten.in 
beinern fieben ftehen —" 

hilbegarb lebt auf Äubin bei ihrer ©cßwefter 3ngrib unb ift froljr nid)t mehr 
3 um ©tubium in 23erltn su fein. £Me Aufgaben, bie fie hier auSfütlen, finb nah unb 
lebenbtg. ftfjt ^unfthanbwerf gebraucht fie nur, toenn es beanfprudjt toirb, fonft 
hat fie feine Seit ba$u. 

öngrib unb hilbegarb teilen ftdj in bie Slrbeit. Sngrib hot ben $lußenbe 3 irf, 
^elb, Söalb unb alles ©efdjäftlidje, hilbegarb ben ftnnenbesirf, hauS, 3Birt- 
fdjaftSgebäube, ©tälle unb bie iUnber, fofern fie nidjt mit öngrtb auf bas ^elb 
ober $ur nahen ©tabt fahren. ©ie beiben ©djweftern arbeiten hanb in hanb Poll 
guter j^amerabfdjaft. ©a fie auf bem fianbe groß getoorben finb, hoben fie balb 
ben Oberbltd befommen, ber jeßt Pon ihnen Perlangt toirb. Unb Was i^ilbegorb 
nidjt Weiß, bringt öngrib ihr balb bei. ©o helfen bie beiben etnanber, toährenb 
S3ater unb Butter mit £ante üotte 3 ufammen auf bem elterlichen ©ut Wirt- 
fchaften. ©ort toirb mehr geftohnt als bei ben jungen, unb auch mehr gerebet. 
©arum finb bie ©djweftern immer froh/ toenn fie ftdj nach einem 33efudj bei ihren 
©Item auf bem 3^ü(ftoeg befinben. ©ie geftehen es einanber nicht ein — nein, baS 
tun fie nicht — ober nadj ber heimfefjr toirb bas farge 3lbenbbrot ein toenig 
länger als gewöhnlich auSgebebnt. 

Um 3 toei Uhr treffen ftdj bie ©djweftern jeben £ag in ber i^üdje ober Por bem 
häufe, toeil 3 u btefer 3eit ber 23riefbote fommt. 2IIS er hilbegarb ben erften 23rief 
Pon Heinrich reichte, hat Öngrtb bie junge ©djwefter fragenb angefeljen. ©ie ift 

rot geworben unb hot nichts fagen fönnen — nidjts-Unb ftngrib hot bis 

heute nicht gefragt, holt fie aber einmal bie ^ßoftfadjen früher ab, fo geht fie gleich 
311 hilbegarb, bringt ihr einen 33rief ober fagt: ,,©S War heut' nidjts ba für bidj." 

2ln ben £agen aber, an Welchen fein 33rtef Pon hetnridj fommt, lieft hilbegarb 
abenbs in ben fdjon empfangenen. ©in 3 elne ©teilen fudjt fie immer Wieber — fie 
geben ilraft. 

3n ber fleinen ilreisftabt ift heute ein jUrdjenfon 3 ert. 

$eßt fahren bie beiben ©djweftern unter ben winterlidj funfelnben ©ternen 
bafjtn. ©ünner ©djnee perbreitet helle über baS Weite £anb. 3ngrtb freut ftdj 
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auf Me Sftuftf. 9Kit eiferner Energie tyätt fie baran feft r toenigftenS eine fjaibe 
©tunbe täglich tarier 311 üben. ©ie tut es um ihres SftanneS toillen. 53ei feinem 
erften unö emsigen Urlaub liebte er es, am SIbenb iljr ©piel 3 U hören. 

©ie ©dftoeftern fi^en unten in bem hohen 9Ttittetfcf>iff. (Es ift eine gotifdje Ü:ird)e, 
febr rein im ©til, febr ftrebenb unb Pon heiliger Nüchternheit. Mehrere 23anf- 
reiben finb mit 23ertounbeten aus bem Hasarett befebt. #tlbegarb fann ben 23li<f 
faum Pon ihnen abtoenben. 

gart, leife, fchmerslid) febt baS 9tequtem ein: „©eltg finb, bie ba £etb 

tragen-" ©er stoeite ©ab raufet auf, faft brofjenb, mädjtig, boll j^raft unb 

hartem 9KjbthntuS: „©enn alles ^leifch ift tote ©ras-" ©ie braufenben 

0legifter finb gesogen-Unb ber ©türm berebbt: „©0 feib nun gebulbig, lieben 

trüber —" ^löblidj ober bricht £fubel ein, gebalten nodj unb toieber rürffehrenb 
3 um (Ernft bes Anfangs. 

$a, an manchen ©teilen gibt bie SJluftf nur an, ettoa tote eine ©ängertn 
beim erften ©urdjgehen einer Partitur. SIber alle hören baS ©arüberhinauS — 
alle laufeben, finb eine grobe, ftumme (Einheit. 2 ßie eine ©nabe fommt bie Qftufif 

über fie, umhüllt fie, trägt fie hoch empor über alles geitlidje — fegnet fie- 

grauen in ©cbtoars finb erhoben über ben eigenen ©djmers unb toerfen ihre 

©eelen ber (Etoigfeit bin-$?elbgraue Pergeffen, Pergeffen-Reifen, um 

fersen gefcbmiebet Pon bem jammern furchtbaren ©efdjeljenS, fprtngen ent- 
Stoei- 

3n #ilbegarb toirb baS Söort Heinrichs „©tnb toir nicht außer uns" gans 
Sßahrheit unb Heben.- 

©er Söagen rattert auf bem holprigen ^flafter ber fleinen ©tabt. 

#ilbegarb laufet in ftd) hinein, unb nun berühren fie mehr bie SBorte, ihr 
macbtPoli frommer ©inn: 

2 Dtr toerben nid)t alle entfdflafen, 
toir toerben aber alle Pertoanbelt toerben. 

Unb fie erlebt nodjmals bie eine furdftbare ©efunbe biefeS SlbenbS, ba fie 
meinte, ©efdfübbonner breche hinein in bie Sftufif unb ein graufigeS, nie gefebeneS 
S3ilb Por ihrer ©eele ftanb: JÖbe, serriffene (Erbe, serriffene Heiber unb 3 udfenbe 
^lammenfraft am fernen Htorisont. Slber audj biefeS S3ilb nahm bie Sftufif, bie 

getoaltige, in ftd) auf, unb baS (Entfeben ftarb-©eltg finb bie £oten- 

„©djtoefter", bittet ^ilbegarb ftocfenb, „©djtoefter, toenn ich fdjtoadj bin — ein¬ 
mal — fpäter — erinnere mich an btefe Sftadjt — erinnere midj —" ^tlbegarb 
fpridjt fo teife, baß ftngrib fie faum Perfteljt, aber fie fennt ja bie 3Borte, bie lebten 

bes ©eutfdjen Requiems.-„(Erinnere midj — baß fie ruhen Pon ihrer Arbeit; 

benn ihre 2 Berfe folgen ihnen nadj-" 

* 

^rüfjlingSblanf unb fdjtllernb fibt ein ©tar auf bem SInflugSftab feines nodj 
unbetoohnten Rauschens, an ber großen Hinbe Por #tlbegarbs ^onfter. (Er fibt ba 
unb fdjtoäbt, pfeift unb fcbnarrt, stoitfdjert unb locft. (Er ift gtücfltdj hingegeben 
an bie eigene Sftuftf, bie er frttifloS, jebodj Poller (Einfälle herPorbringt. 3öaS 
fdjert feine gute Haune bie frierenbe Söelt um ihn? (Er, ber eben gugereifte, be- 
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nimmt fidj, als fei ades ©iS fcßon fortgetaut unb als toäre bet #immel blau unb 
nicht mit fdjtoeten grauen Molten Perljangen, aus benen feiten unb feietlidj gang 
große ©cfjneeflocfen gut ©rbe fdjtoeben. ©ie ^lugel läßt ber ©tar, biefer Heine 
felige Sdarr, Pibrierenb fjtnabfaden, ben ©djtoang aber fpreigt et unb fdjlägt ißn 
im 9tab nadj oben, unb fein ©djnabel, ja, ber ift toaßrfjaftig audj fdjon gitronen- 
faltergelb. — 

#ilbegarb fdjaut mübe su ißm hin. 3toat finb nic^t alle £öne beS ©ängetS butdj 
bie gefdjloffenen ^enfter su hören, aber feine raftlofe Heine $efjle geigt, toie er 
fidj müßt. ©igentlidj toid irjilbegarb nun, ba bie iUnbet enblidj Mittagsruhe 
halten, an Heinrich fdjtetben. 6onft toußte fie ftetS fo PieleS, bas fie mit ihm 
teilen mochte, nie reidjte ihr bie $ett, ober feit gtoei Modjen finb bie Briefe eine 
fdjtoere Aufgabe getoorben. ©enn fie toid nicht fdjtetben: #ier ift alles an ©rippe 
Hanf. Sngrib liegt mit hohem Riebet, ©in Mäbißen, baS Äungenentsänbung hat, 
muß alle gtoei ©tunben einen neuen Mtdel befommen, audj nadjts. Mir anbern 
fchluden Slfpirin unb pflegen bie nodj dränieren. ©ie toid nidjt fdjtetben: Menn 
ich ade Btnel ©tunben sur pflege ber Uranien mich toeden taffe, bann träume idj, 

fotange ber Meder raffelt, furd^tbare ©inge-bann träume ich Pom ^elbe, 

Pon eudj-Unb toenn Öngrib nadjts ruft, fd^rede ich auf unb glaube, es fei 

©eine ©timme getoefen in großer Sdot. ©ie fann nid^t fdjtetben: £iebfter, fomm 
nur eine ©tunbe gu mir unb gib mir $raft — nur eine halbe ©tunbe — nur 

toenige Minuten-6ie fann nicht fd^reiben: Äiebfter, laß mich nid^t allein, 

Äiebfter, ©u bift bie ©eborgenheit unb 9Utlje, unb ade ©egentoart unb gufunft— 
üiebfter- 

Unb toeil fie baS adeS nidjt fdjtetben tann, fo greift fie gu Heinen Giften, ©eftern, 
als fie über ben iUtdjßof 3um ©orfe ging, um nad) einer tränten $tau gu fehen, 
entbedte fie bie erften Heinen blauen üeberblümdjen unter ber fonnengugetoanbten 
^lieberßede. ©ie hat fie auf bem Sdadjßaufetoeg gepflädt unb Pon ihnen ein gier- 
liebes ©träußdjen auf einen Briefbogen geHebt unb einige Morte ber $ärtlidjteit 

hingugefügt.-„6ie blühen in biefem 2fafjr nur für ©ich unb Pon SdedjtS 

toegen gehörten ade Blumen ©ir."-Mie groß toar feine ^reube übet bie 

erften ©djneeglöddjen getoefen. Unb bie erften Beitdjen toaren ihm auch Pot- 
fprodjen, aber er hatte geanttoortet: „Mit Beließen toerbe ich ©lt tooßl guPor- 
fommen!" 

3n ber ©tele finbet ^ilbegarb einen Brief Pon #einridj. ©r fchreibt: „©S ift gut 
gu toiffen, baß ©u Pod j?raft bift. ©S ift gut, an ©idj gu benfen. ©u dürft auch, 
denn es benn fein fod, ohne mich 3u leben toiffen. Unb es tommt über mich, 
fiiebfte, baß idj ©ir iUnber toünf dje, ©ohne, ©u toürbeft fie ergießen gu bem, toaS 
ade fein fodten. ©arf idj es fdjtetben? $ene aber, bie unfere finbet fein fönnten, 
jene toerben uns äfjnlidj fein unb toir toerben leben in ihnen! 

©ute Sftadjt, meine ferne, nahe i?raft!" 

6tide, eine große 6tide gießt in ^ilbegarbs 6eele. Unb fie benft mit einem 
Mute, ber fdjmergt: ^ür jene aber, bie fommen, müffen toir bereit fein — auch, 
toenn fie nidjt unfere iUnber finb- 
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©ann ift ba$ 3*üh)ahr ba mit enblofen SBodjen beS SBartenS auf Vacßridfjt. 
^jilbegarb hat es aufgegeben, bet ^oftbotin — bieS Vmt Perfießt jeßt eine ^rau — 
mie in ber erften brieflofen $eit entgegenBugeßen. Unb fie hat es audh aufgegeben, 
an ^einxief) bu fdßreiben- 

gurüdfgefommen finb ihre Vriefe an ißn nidßt, feltfarnermeife. Vber baS ift ja 
Pon fo Piel gufälligf eiten abhängig unb märe niti^t einmat ein ftcßereS $eidjen. 
2Benigften3 in ber Vadßbarfdßaft, bei ©rems, maren Briefe an ben jüngften ©oßn 
3oßft Burüdfgefommen mit bem Vermerf: „©efallen!" Unb nun miffen bie Eltern 
fcf)on lange, baß er in englifcße ©efangenfdßaft geriet, ©3 gibt fein fidßereä 3eidßen, 
e3 gibt nur fragen. Unb bie sftadßridijt bom Regiment, bie subertäffige, bie mürbe 
fie nie befommen. 2Ber mußte bon ihr, außer #einridß fefbft? Üfttemanb! 

©o fdßmer ift bie$ Söarten, bie3 Vidßtmiffen um ba3 „2ßte". ^Ubegarb hat bi3ßer 
nicht geahnt, miePiel £}ual e3 bebeutet: SBarten. Üftidhtö ift in bie eigene #anb 
gegeben — feine ©ebufb unb fein $orn, feine Hoffnung unb feine VerBmeiflung 
fonnen bie3 Söarten beeinffuffen. ÜJftadßttoS ift man unb fann nur bie ©ebanfen, 
bie unabtäffig um ba3 „3Bie" freifen, Bügeln, ©enn mer fidh ihnen hingibt, ift ber- 
foren. ©a3 aber barf nicht fein! ©afür fterben fie braußen nidfjt, baß grauen ber 
Heimat serbreeßen an ißrem ©terben. ©a3 meiß ^Ubegarb. 

Manchmal feßt fie fidj bennodh an ihren £ifcß unb beginnt einen Vrief: „Siebfter, 

idf) meiß nidht-" 2Beiß nicht? Unb fie bridßt ab. 6ie meiß ja — Heinrichs 

klugen — fie meiß- 

©o finb bie £age. — $a, om Sage tädfjett #ilbegarb unb bermag auch bu fachen 

bei ber Arbeit unb mit ben iUnbern — am Sage.-©ie Verfudßung ber Sftadßt 

aber ift nicht iUage ober SBeinen, bie Verfudßung ber Vadßt ift: Strängen moffen 
burdh ©ebete unb ©ebanfen — Bringen moffen für fidh. ©ebete hoben Kräfte unb 
©ebanfen audh. —■ — ©r muß teben! #orft bu, ©ott, er muß! ©u fannft e3! 

3a, menn ich nur gfaubte.-©o ihr ©fauben hobt mie ein ©enfforn.- 

Slber audh biefer Verfudßung miberfteht #ilbegarb. ©a3 mar bie fdhmerfte. Unb 
banadh finb ihre ©ebete: Triebe ihm, ©anf ihm unb — ©ein 2BiIIe, i)err! 

Unb als enbfidh bie Votfdßaft an irjilbegarb eintrifft mit bem ©aß nadh einer 
guten unbeholfenen Einleitung: „©er #err Seutnant ift gefallen, gerabe als bie 
6onne aufging, ©3 maren mehrere ©ißüffe, unb er hot nidht leiben braudßen", — 
als biefer Vrief fam, ba mar fdhon ba3 ©dßmerfte übermunben. 9^ur ihr ifampf mar 
beftätigt. Sßorte fonnen nicht mehr fagen als VMffen — aber baß gerabe bie ©onne 
aufging, bas ift fdhon- 

©er fjfrühUng blüht fidh B u immer größerer $raft empor, unb bas tut meß. ©ie 
Sieber ber Vögel, bie Snbrunft be3 ©proffenS, ber ^eQe ©dßrei be3 ^äuBdßenS unb 

ber grenBenlofe ©uft. -©a3 ift faum bu ertragen, unb man fann bem nicht 

entfließen. 

©ann aber offenbart es fidh #tlbegarb in einer Sftadßt, ba fie faft irr mirb bureß 
ben Füßling unb feine jubelnbe Verheißung — e3 offenbart fich ißr: ©er #erbft, 
ber trunfene, totbereite, ber Poll Quitte mar, ^jerbßeit unb ^raft, ber ^erbft, er ift 
Vorbereiter gemefen biefeS Füßlings! #einridß3 Sßorte finb e3, bie in ißr auf- 
ftanben: „©er grüßling ift feßon befdßloffen im #erbft!" 
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Unb braugen — braunen! — finb nod) immer ^aufenbe, biete Saufenbe. ©ie 
fämpfen, bluten, falten — für uns — bamit ^rübting blüh?/ frudjtPerhßlgenb 
unb ungeftört in bem bebrobten Reiche. 2Bir toerben euer Bermäd)tniS tragen! 
©aS ift Berufung. Unb #tlbegarb fptldjt taut in bie Unruhe biefer bitten ^rübllngS- 
nadjt, bie mit ihren £önen unb ©uft burdj baS geöffnete ^enfter bringt: „3a — 
Heinrich — ja!" ©rmgarb Don Btaltgabn. 


Die CTCagb 

2JIS bie ©onne eine #anb bodj über bem ©ebirge ftanb, tarn ein junget SBeib 
über bie ^odjtoiefen gegen ben #of. ©unfel ragte ihr Körper gegen ben gtafigen 
Fimmel, auf ber redften #üfte fag ein Kinb unb fdjtief in ber Beuge ihres BrmeS. 

hinter ihnen tief ber 2Btnb her. ©t gerrte an ben Torfen ber ©djreitenben, bie 
taufdjtoer um bie bloßen 3ä|30 fdjlugen, an bem bunflen #aar, baS fie immer 
tnieber mit bem #anbrücfen gurütfftrid). 2IIS fie ben #of erblicfte, blieb fie fteben. 
©er 2Binb fprang fie hart an unb blähte ihre Sftöcfe, fo bag man baS rote patter 
fab, er tueefte bas Kinb, bas fPbtaftrunten ben Kopf an bie ^rau lehnte. 

©ie Bugen ber ^rau gingen prüfenb über bie #änge. ©teingrün ftanb nod) baS 
Korn unb mie unPergilbteS ©djitf ber #afer auf ben Berglehnen meitab Pom #of, 
Pon unten fanbten bie toeiten SBiefen ihre ©ünfte b^auf, im £algrunb aber febatte- 
ten perftreute barchen, bie fidj hinter ben Btebmdben gum 2Balb gufammenfdjloffen. 
©ingebettet in bie ^altiefe lag tpingig fletn baS ©orf. BIS bie ^rau ihren Blicf 
binunterfanbte, grub fid) eine fteile 3alte in ihre ©time. 

Äangfam ging fie toeiter. ©ie fdjaute nach bem Krautaifer, ber hinter bem #ofe 
lag. Beim Sftäberfommen fab fie baS 3at barinnen fteben fo hoch tote baS 
Kraut, unb bie Kartoffeln im benachbarten ffetb Paaren noch nicht gehäufelt, 
obtüobl öS bodj an ber Seit mar. 

Beim ^jofgatter lieg fie bie Kette Pom #afen gleiten, trat ein unb fdjlog forgfam 
mieber hinter fidj gu. 

©er #unb fdjlug an; gellenb ging ber £on über ben Jftof — niemanb tarn, ©ie 
^rau ging tangfam am #unb Porbei; er bellte befeffen unb fd)nappte nad) ibten 
naeften 3 ü| 3 on. ©ann lief er an ben leeren £jotgnapf unb fegte fid) minfelnb ba¬ 
neben. ©ie 3*au ging gum fliegenben Brunnen, tarn mit bem pollgefcböpften 
©echter gurücf unb füllte ben Sftapf mit BSaffer. ©ann trat fie in bie £üre. 

Born Bett aus fonnte bie Bäuerin bie junge ^rau in ber £ür feben. inmitten 
ber ©onne ftanb fie mit bem Kinb, ftarf unb bod)gemad)fen. iSfyu kräftigen Brme 
legte fie jegt fd^ügenb Por ben Blunb, benn Pom offenen £jerb gog biefer 0^aucjb- 
©aS Kinb buftete — es mar enbgültig mad) unb fämpfte mit ben Büchern, um bie 
^teüjdt gu befommen. ©ie 3*au half ihm unb ftellte es auf ben Boben. ©a ftanb 
es unfidjet mit ben biogen auf ber ©teinplatte, bie als ©tufe biente. ©S 

mar rofig unb ftämmig — ber Bäuerin pochte baS ^ers. 

©ie ^rembe batte noch immer nicht in ber rauchigen, bämmernben ©tube bie 
Üiegenbe gefeben. ©ie tnar ein menig Permirrt, als fie bie letfe Stimme horte, bie 
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fte eintreten bmfö- ©ie ging burdb ben Sftaudb urib fam burdb bie offenftetjenbe 
3 toeite £ür in bie Kammer, ©a fab fte bie fiedje 23äuerin mit ben frafttofen 
©liebem liegen. 

3mifdben ben Btoei Stauen tag ein ©onnenbalfen. ©r bradj burdb baS Heine 
^enfter mit bem fdbmiebeeifernen ©eftänge, ließ ben ^enfterftod mit ben gemufter- 
ten Vorhängen rot hämmern, ftadb an bem 33ett Porbei in bie ©tube unb malte 
auf ben tannenen 33oben ein fcbmarses j^reus. 

©ie ^rau Por bem 33ett erfdbraf. ©ie bot bet Oranten ben ©ruß. 

2 Bober fie fomme? 

„2luS bem ©orf — tjabt'3 ein bleiben für midj, 33äuerin?" Qftan merHe ber 
tftebe bas oft ©efagte an. 

tftacfj einer 3Beile: — fcbon, — SJrbeit gab' es, biet Arbeit, aber feine toolle 
bleiben r es fei einfam Aeroben unb ohne SBätme. 

©ie ©timme fc^tüieg, bann fjolte fie fladj Sltem. — Unb es fei uneben, jemanben 
mieber geben su feben. ©enn ber $of braune eine fdjaffenbe ^rau. ©er 33auer 
fei einftlbig. Slucfj ber iüiedfjt fei nicht biel anberS unb bie alte ©irn. 

9ladj einer Söeite fam bie 6 timme toteber, mie bon toeit f>er: — 33ei mem fie 
gebient t)ätte? 

„23eim ©rogber." 

Unb borfjer? 

,,©n Xborftein beim j^ornreutfjer, unb babor beim Äebrer, unb früher beim 
©rubinger." 

©ie #öfe lagen meit boneinanber entfernt, einer tief im ©raben, bann ber eine 
auf ber ©onnenfeite, ber anbere auf ber ©dbattenfeite, freuB unb quer mußte bie 
^rembe getoanbert fein. 

©b*o SBorte Hangen gleichmütig in ber ©tube, fie flaute auf bie toelfen 33lumen 
im ©tubenfenfter. ©ann trat fie mortloS B u ni ©tubenofen, nahm aus bem ©eftänge 
ben fupfernen ©dböpfer, hob Sßaffer aus bem ©cbaff unb gab ben Pelargonien, 
bem Rosmarin unb ben Petunien eine ©abe SBaffer. 

©a fagte bie Bäuerin, fie folle babteiben. 

©ie neue 9Kagb trug bas iünb PorS $auS, bann febrte fie Burüd unb 
bettete bie ^rau um. ©S toar fdjmer, bie ßaft 3 U hoben, fdfjmerer noch, baS ©r- 
barmen 311 Perbüllen. 

©ie griff bu. ©ie $üdje rieb fie aus unb bann bie Kammer, mäbrenb braußen 
fdfjon bie STtablseit über ben brennenben holBfcßeitern ftanb. ©ann holte fie 
Ueffeln, bie mannshoch hinter bem ©tat! mudjfen, unb rieb bie fleinen ©dbeiben 
blanf. ©ie öffnete bie ^enfter. gart fam ber fdjmirrenbe £on ber heufdfjreden unb 
ber füße fcbtoere ©uft beS iUeeS in bie ©tube. 

©in iHidud rief — Bebnmat, fünfBebnmat — es mar, als ob baS S3ett mit ber 
franfen ^rau inmitten ber SBiefe ftünbe. ©ie holte mit 33orfidjt tief Sltem. 

Mittags fam 93alfer, ber 33auer. ©r traf bie Sftagb, als fie im ©cbaff bie 
fdfjaumige SJHldlj aus bem ©tall trug, ©er minbfdbiefe Slpfelbaum Beiebnete feine 
©chatten auf ihre bloßen Slrme unb baS Perfdjloffene @efid)t. 

©er 33auer ließ fie Porangeben. ©r fragte: 

„ 2 ßo fommft bu her?" 
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©r munberte toxe fie bxe ilaft leid)t unb unbefcßabet burd) bie nichtige Jür 
braute. 

„©ie Bäuerin bat midj eingeftellt." 

3m ©chmung hob (ie btinnen bas ©chaff Pom j^opf unb leerte es in ben Stuffaß 
bet Zentrifuge — bann rief fie nach bem ^inb, bas aus bem #ühnerftall lotterte. 

2tlS fie baS 9)tahl auf ben Jifdj brachte, faß ber 33auet neben ber tfrau am 
23ett. ©t hielt ihre #anb. 23om ©orf tarn baS bauten herauf. ©er ^ned)t unb bie 
©im lehrten jeßt pon ber #ube gurüd, mohin fie baS ^ungPiefj gebracht hatten. 
(Sie ftaunten ein menig. 

©er 23auer faß breit hinter bem Jifdj unb bette nadj bem -^reuggeidjen ben 
erften üöffel ©uppe aus ber tiefen ©chüffet. ©ie 9ftagb hatte ber ^rau forgfam 
einen btcfen ^otfter hinter ben dürfen gefchoben unb löffelte ihr lleinmeis bie 
©uppe ein. fiangfam ging es; bie am Jifd) maren fatt, als bie *frau bie halb¬ 
geteerte ©d)üffel gurüclmieS. ©er ^nedjt ging an feine Arbeit in ben ©tatt, bie 
©im in ben ©arten. 9lur ber 33auet faß noch am Jifd), als bie SJtagb nach bem 
Söffet griff. 

3Bie fie benn heiße? 

„Sftaria." 

©ann fpradj ber 33auer: gut rechten ßeit fei fie gelommen. ©ie Sftaljb braudße 
Kräfte unb auch ber ©djnitt. ©ie 23äuerin muffe fie erfeßen im ©tall unb im 
£jauS. 

SKaria mar aufgeftanben, fie tat bas ©ßtud) 3 ufammen, bann legte fie es in 
bie Jtfdjlabe. ©ie fdjaute nad) ber Bäuerin, bie nirfte ihr gu. 

„3fjr tonnt mid) rufen gu jeber Strbeit, idj tu'S gern, es ift gut heroben fein." 


©3 mar Slbenb gemorben, unb baS ©efinbe faß nadj bem Nachtmahl um ben 
23auern. Sftaria hatte baS i^inb auf bie ©fenbanl gebettet. ©S tag ftitt unb hatte 
ben ©aumen im Sftunb. 

@3 muß baS 2Banbern gemohnt fein, bacfjte ber SSauer. — ©inmat hier unb 
bie nächfte flacht bort. — ©r faß mit aufgeftüßten Strmen. Slbenb für SIbenb mar 
es fo, nach ber ferneren Arbeit baS fdjmere ©chmeigen, feit SBodjen fo, feit 
Monaten unb fahren. i^ein frember 9ftenfdj unb tein junger tarn auf ben ifjof. 
Unb heute mar eine ba — es mürbe motjl fo fein, baß fie gmei Jage bliebe, ober 
brei, ober Pier, ©ann mürbe fie Strbeit in ber Sftätje beS ©orfes finben, bie Sftaria. 

©r marf einen furgen 33licf auf SXftaria, fie ftanb neben bem i^inb unb hatte feine 
irjanb gefaßt, ©ann faßen fie gu Piert um ben Jifcfj. ©er 33auer menbete (ich gum 
i^nedjt: 

Sßenn er morgen hinunterführe ins ©orf, müffe er ben ©ad i^orn mit auf bie 
Sftühte nehmen. Unb bas unb jenes merbe benötigt, er folle es aus bem ©orf mit¬ 
bringen. ©onft führe ber SBagen Pöttig teer. 

„j^önnt' er mot)l meinen haften mitbringen Pon brunten?" fragte QJtaria. 

„SBitlft eS nidjt nodj abmarten, ob's bir heroben paßt?" meinte 23atfer bagegen, 
„es paßt fdjon", fagte Sftaria. 

©ann gingen alte gur 9lutje. 
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Sftarta ift 3 ufrieben auf bem #of. ©ie berforgt bie Tarife. 23alb hat fie es 
erfannt: beffer fann es nid^t merben mit ber grau. 33äber haben nichts genügt, 
in bie fie ftärfenbe dräutet gelegt hat, auch bie ©alben haben nichts geholfen. 
3ftaria ift ber Oranten 3 ugetan, unb fie fagt fich/ menn bie grau nid^t märe, bliebe 
fie nidjt ba. 

Einmal hatte bie grau mühfam 3 u fpredjen angehoben: 

„3dh mug bir banfen, bag bu ba bift. 3ch fdhau bidj mit beinern ^inb an, unb 
es mirb mir leichter/' Unb nach einer 3Beile erfdjöpft: „@efj bu mir nicht fort, mie 
es auch fommt." 

£)ann fdhmeigt fie, mäfjrenb Sftaria ihre ©djtäfen mit #ol 3 effig mäfdjt. 23on 
ba an ift bie grau noch ftiller. ©S ift, als ob fie alles 3 U ©agenbe gefagt hatte. 

# a n S Äeif h e 1 m. 


£Reme IRutter 

3h* mügt eudj jegt mit fehr lieblichen unb fje* 3 lidjen ©ebanten anfüllen, mie 
man fie bor einem $Reh hat, bas am Söalbranbe graft, benn idj er 3 äf)le eudj bon 
ber Sftutter. 

j^onrab hatte bas ©lücf, eine Sftutter 3 u haben. 2 Benn alle grauen tourten, Voie 
tuohl es i^onrab bei ihr mar, fie mollte meiter nichts als 2 Kutter fein, £)enn Butter 
fein, htfßt,fleine Sltem 3 üge hören unb leichte #er 3 fdjläge, fdjarfäugig merben mie 
ein Xin beS Söalbes für alle ©efaljren, mutig fein im ftillen mie lein lauter Sftann 
in Sßaffen, fdjaffen mit allem 23tut, baS einem gegeben ift, über fich fjinausmadjfen 
in allen gäfjigleiten beS SBadjenS, #ungernS, HiebenS unb #anbelnS, bor allem 
aber forgen. SRutter fein heißt in ©orgen glütfltdj fein. <Sine Butter ift mehr als 
ein 33ater. ©in 93ater menbet fidj nach äugen, in ben Sllltag hinein, in ben SBirbel 
beS ©tromes, unb menn er nadj £jaufe fommt, fo hat er am ^inbe ein ©piel 3 eug, 
baS ihn erfrifdjt, ober einen milttommenen ©egenftanb ber ©qieljung, ober ein 
©efäg für bie eigenen 3been, ein lebenbigeS 23udj, in bas er fjineinfdjreibt, aber 
immer einen 9ting, mit bem er funfetn fann, ober ein ©pieglein, baS fonnenfudjtelt 
3 u feinem ©tol 3 e. ©ine Sftutter aber menbet fich nadj innen; ihr #er 3 ift ber SBirbel 
fetber, unb fie hat ben ©trom in fidj. £>aS i^inb ift ihr mehr als fie felbft, ein 
fleiner ^onig, bor bem fie fidj beugt, unb ben fie nährt mit ber 2 öarme ihres 
$er 3 enS. £)as i^inb madjt bie grau 3 um bolttommenen SJtenfdjen. 

Sie heilige Butter 23ärbele barg ihre iMebe, bie fie mohl gern berfprengt hatte, 
gan 3 ftill in fich. ift nicht gut, menn ^tnber es tagtäglich auffällig an ihrem 
£eibe erfahren, fie müffen es ftill in fidj miffen, ohne Söorte unb ©ebanfen. ©S 
geht ein heimlicher ©trom 3 mifd)en Sftutter unb J?inb, brauf fdjmimmen ftünbtich 
©djifflein auf unb ab, belaben mit foftlidjen ©ütern, mie Äädjetn, gunicfen, übers 
$aar ftreidjen, ^ofenflicfen, 33lumenbringert, güttern, gragen unb SIntmort. 

grau 33ärbele lieg biete ©djtffe boll ©olb ben ©trom hinunter 3 u i^onrab, ber 
lub fie ab, nahm ©anb, ©rbe, ©raS, £au, Vogelfang unb lieg baS ©djiff bamit 
mieber ftromauf. ©o mürben fie ^ameraben, bie alles miteinanber teilten, maS 
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fie hatten unb mußten, unb [ich aneinanber ßetaufsogen toie bie 9tofen am #aug, 
gu beffen ^enfter bie Urahne unb bet ©toßPatet ßetaugnicften. 

©ag iUnb gehörte bet SKuttet fo innig tuie eine j^nofpe bem Apfelbaum, uni> 
tuenn es auch sum Später eine Juttaulidjfeit tjegte, bie mit fdjeuem 9tefpeft untet- 
mifdßt tuar, eing tuat eg blojs mit bet Sftuttet. ©ag fcf^eint mit tueitet nicht tuunbet- 
licß. ©g tonnte ja einem einfatten su ftagen: tuet Pon euch betben hat eigentlich 
bamalg bag 23üblein in [einem Äeibe gettagen, ba eg ferflein tuat tüie ein ©tunbel- 
fifcfjlein; tuet hat eg mit [einem guten 23lute genäßtt unb mit golbenen ©ebanfen 
eingefponnen, big eg [o gtoß tuat tuie ein Däumling unb in einet haßten #ani> 
getabe ^laß gehabt hätte? 2ßet hat eg [tili in fidj tuadßfen laffen, 23efcßtuetben unb 
Joetgflopfen gettagen unb auf bie 3äßne gebi[[en um bag ©päßtein, baß eg muntet 
unb mächtig tuutbe tuie ein junget #afe, unb tuet hat eg enblidj su einem SDlenfdj- 
lein tuetben la[[en, [o geftalt, baß eg stuet btaune Slugen am J^opfe hatte, ein tuaßt- 
haftigeg ©tulpnägdjen, einen toten Sftunb unb ein tunbeg iUnn, bag bom i^opf 
ein tichtiget #alg f>exübetleitete su 33tuft, Bäuchlein unb ©turn unb ©tan? Unb* 
tuet hat bie 2ltme unb 33eine btangefeßt? 3m SJhmbe tuat ein Jünglein, an ben 
^ingetn Sftägel, alleg tuat betfammen, [aubet unb appetitlich, nidjtg betge[[en, unb 
bag ©anse tuat nicht gtößet alg beg 23atetg i^opf. 2ßer hat bann fdjließlicfj, als 
bag Kerlchen lidftßuntig tuutbe unb an bie ^Pfotte Hopfte, leife, befdjeiben, bann 
toilb unb ungebätbig, ihm ein Sot geöffnet unb hat ein fchmetshafteg SBunbet an. 
fiel) gefeßeßen laffen? 2öat eg bet 95atet obet tuat eg bie SJtuttet? Odj tueiß ben 
Sag noch gut. ©et 23atet ettüadhte am gtauenben 9ftotgen unb batte Jahn- 
fchmetgen, Pon benen et öftet ßeimgefueßt tuat; et tuälste ftd) im 33ette hin unb ßet r 
befann fid) auf ein Mittel, ftöhnte unb tuollte aufftehen, um heiße itetmillen- 
umfchläge su machen. ftnstuifdjen tuat bie ^tau, tuie eg iljte Sltt tuat, ftill gelegen 
unb hatte geßotdßt, fjetaug unb in fidj hinein, sutueilen auch heimlich bag ©efic^ht 
ein tuentg Petsogen obet bie ginget geftümmt. 2Ilg bet 93atet fid) nun aug ben 
^ebetn machte, fah ihn bie ^tau mit glänsenben Slugen an unb fagte: „tjafob, 
lauf hinübet sut ©ßtiftin'; eg ift Jeit." 

©ie ©htiftin' half, [o gut fie tonnte, ©ag 93ätbele tuat eine gtoße, ßoehgetuadj- 
fene gtau Pon ftatfen üenben, bie nid)t gleidj umtueifelte, tuenn man [ie anftieß; 
abet bag muß ich [agen, bet iHiirpg, bet jeßt an iht ßetumfjämmette unb mit bem 
j^opf butdß bie SBanb tuollte, tuie'g ihm Pon ©toßPätetn fjet im 33lute tag, tuat iht 
getuadjfen unb half iht auf feine Söeife; niefjt eben satt, unb mit foldj einet eigen- 
tuilligen £ebengluft, baß [ie inggefjeim einen fleinen, [tolsen 6d)tecf befam. Sltg 
ein [eßteienbet Jotntdel mit ftebgtotem i^opf tarn ^ontab sut SBelt. 

©a lag nun bie *ftau, etfehöpft unb Pettuunbet, abet [iegteich tuie ein tapfetet 
6olbat nadj bet ©chlacht, unb bet ©lans ihtet klugen tuat [o, baß bie ©nget im 
Fimmel fangen. 3f)t ©eficht tuat halb unb fdjmat getuotben in bet ©tmattung, abet 
ba [ie ben 33uben neben [idh liegen [alp [chien ißt bag üeben [eßt gtürftieß unb [eßt 
leicßt, alle 23etge [dßienen ißt Hein, unb [ie füßte in ©ebanfen ißte 6cßmetsen, 
bamit [ie ißt 33üblein etfauft hatte. 3ßt bämmette eg auf, baß eg fein gtößeteg 
©lücf auf ©tben gibt, alg um fein eigen 23(ut ein neueg fdjaffen; ein satteg iHmft- 
tuerf lag ißt in ben Riffen. 

Unb tuenn man nun ben SSatet ftagen tuollte: 2Bag ßaft b u eigentlidj bei bet 
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6a<he getan, als bein 6obn gut 3Mt fam — er mürbe nichts anbereS fagen 
fonnen als ehrlich unb befcheiben: babeigeftanben. Unb tuenn er ein nadbbenflicbet 
Sftann ift tote in unferem ^alle, fo mürbe er bagufeßen: „Slber ich ^abe bon meiner 
^rau gefeben, mie man'S macht, unb mill mir auch ben 33uben erfaufen. SJtein 
SBeigen blüht fcfjon noch einmal. $eßt gehört eS ihr, baS feb' ich ein; fobiel mie fie 
fann icb nie an ihm tun. Nber fpäter mill id) mid) bet ihm einfaufen mit alterbanb 
©ingen, baß er gu einem ©tüdlein gu mir fommt. ©ie Butter but ein gut Seil an 
ibm getan. 2Tber itjb habe nodj nichts an ibm getan, baß er mir gufpringt tote ißt 
unb eine Siebe gu mir faßt. 3dj bnbe fein ^ersftopfen noch 23efdbmer, noch 
6djmergen um ibn gehabt, höbe ihn nic^t geboren unb nicht getragen; idj fann 
bloß um fie unb ißn b^umgeben unb guguden, menn fie ißn an ber 33ruft but. 
9Nan muß fidj alle ©inge auf (Srben ermerben mit feinem #ergblut, unb id) feßo 
toobl, es ift umgefebrt, als tdb borbem gemeint bnbe: man muß feiner Einher toert 
fein unb fie ficb täglich berbienen, menn fie einem geboren foilen; unb eS fehlt in 
ber 33ibel ein (Sprüchlein, baS hätte beißen foilen: @b*et (Soßn unb Sodjter, auf 
baß tßr lange lebet unb es eudj moßtergebe in bem Sanbe eurer Einher." 

fiubtüig ^incfb* 


3luf iRarlenl)off 

©ie Sftutter fagte gern gur ^rau beS ©orfgeiftlidjen, ihrer bertrauten ^freunbin: 
„3m Fimmel fein, bas fann tdb mir nidbt anbers benfen, als mit einem fleinen 
iUnb an ber 23ruft!" Unb bie ^reunbin, ber mit gleicher 6tetigfeit ein SNenfdjen- 
fnöfplein entmeber unterm bergen ober am 23ufen gu madjfen pflegte, mochte ihr 
heimlich recht geben, menn biefe Sluffaffung bom $enfeits auch nicht in allen Seilen 
ber beS feelforgerifdben ©emablS entfprach. 

©ie toabrbaftigfte ^reube am Neugeborenen empfanb bie Nlutter in bem 
Slugenbltcf, mo bie neugierige 6d)ar auf ^eßenfpißen ßereingetrippelt fam unb fiel) 
mit toeißnachtsfrommen klugen um baS fleine 33ett beugte. Nach bem erften 
Ötaunen magte moßt ein 23eßergteS, bie geballten #änblein aufgulöfen, ^ingerlein 
mürben gegäblt unb ^üßlein gärtlid) gefniffen: ob es fdjon alt genug fei, bieS gu 
merfen? Ntan fonnte ficb nicht fatt freuen am Slugenberbreßen, 6djnüffeln unb 
NUmbgießen beS mingigen SNitdjigelS. ©ie fleine Nnna mar eS, bie angefidjts beS 
3üngftgeborenen ben 6inn ber SNutter mit einem tieffinnigen Necßenftüd unb be- 
beutenber gufunftsßoffnung füllte. „Neun j^inber finb mir, jebeS bon uns friegt 
mieber neun — alfo neun mal neun finb einunbadbtgig ..." 

©ie ÜNutter freute ficb bon bergen jebeSmal auf baS neue fleine iUnb; bebor 
ftanb ihr nur, baß fie fobiet Seit in #aus unb SBirtfdßaft „gmifdßenauS" fein mußte. 
6djmergen fdjredten fie nicht, menn fie ihren 6tnn butten unb barum gut unb 
richtig mären. 

3ßre i^taft gu lieben unb gu arbeiten mehrte ficb mit jebem 2Infprucß. Sßenn 
fie einen SBunfdj gur befcheibenen Sntlaftung äußerte, mar eS ber, baß fie fobiel 
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Sirme toie ^inber befiben mochte, ja, lieber nodj 3 toei mehr, bamit fie jeglidhem 
eine #anb geben fönnte unb bodj nod) Btoeie frei behielte 3 um ©triefen, Senn fie 
liebte es, mit fleißigen fabeln, baS Knäuel in ber ©djü^entafcfje, abenbs einen 
fleinen SBeg burdj ben ©arten 3 U madhen. Sitte toottten fie anfaffen ober fonfttoie 
an ihr hängen, unb babei fottte bod) bis morgen bies neue ^aar ©trümpfe burdj- 
aus fertig fein. „3cfj fjd 6 e £$ mir nun mal porgenommen!" Hiebet einem anberen 
als fidb felber erlief bie Sftutter ein fälliges ©tüd ihres StigeSptanS. 

©S toar ein großer Haushalt, ben bie junge ^frau porfanb. £je mehr er fid) im 
Haufe ber ^aljre behnte, befto fidjerer hielt fie bie $ügel, hier ein toenig lodernb, 
bort ftraffer an 3 iehenb. SJorauSfebungSloS, nicht befdjtoert Pon 23ergleidjen, mit 
ftarfem, bem Sleuen 3 ubrängenbem ©efühl/ bem Senfen unb £>anbetn eins toar, 
lenfte fie Xag für £ag toadjfam 3 um $iel. 3hre ©(hidfatsliebe toar alles anbere 
als ©rgebung ober 23equemlidjleit. ^iet ihr eine ungetoöhnlid) harte Slufgabe 3 U, 
fo hnnbhabte fie biefe tote ein 3 erriffeneS ^leibungSftücf, baS ettoa Pon einem 
iHnbe gebracht toarb. ©igentlich fei es ja nic^t nottoenbig getoefen, baS Hoch 311 
reifen! 3fjre Hippen run 3 elten fid) ein bischen. 3nbeffen, nun toar es einmal ba 
unb gab ben fdhönften Slnftoj 3 3 ur heilfamen iat! 

„iHnber, la^t mich, idj mu |3 in bie Tretmühle!" Sftit biefem munteren Söort 
ri§ bie Sftutter fid) gerne los, nidbt ettoa Pon Sttufje ober gar ©piet im i^reis ber 
$h*en, fonbern Pon Slähmafdjine, ©topflorb ober gufdjneibetifd). 33ei biefem 3 U 
Pertoeilen, toirtlidj, bas gehörte nidjt im entfernteren 3 ur Tretmühle/ fonbern toar 
©dbaffen Pon innen her, toar Drbnen unb Weiteres 93orforgen, baneben Slaft ber 
©lieber. 

^aum traf es fidh, ba§ bie Butter fdhon PormittagS bei ber ioanbarbeit faß. 
8 ljre eigentlidje Stähftunbe fiel 3 toifd)en i?affee 3 eit unb Slbenbbrot, toenn fidh bie 
größeren iHnber Pielleidht noch in ^elb, #of unb ©tatt tummelten unb bie Jjüngften 
in ben Söinfeln um fie herum fpielten. Sie ^rüharbeit in iHtdje unb Sftildjtoirt- 
fdhaft überließ bie Sftutter im allgemeinen ber Sfteierin, aber mitten im beften 
SDlorgenfchlaf, Pon bem ihre ©eele fid) nidjt Pöttig 3 U löfen brauchte, laufchte iljr 
Dhr hinaus. SBenn 3 ur getooljnten $eit ber Härm ber hin unb her getragenen, un- 
fanft 3 U Stoben gefegten ^olggefä^e aufhattte, toar alles gut, unb fie fdhlief toeiter, 
nicht ohne, ebenfalls aus tiefem ©djlaf heraus, 3 ur redjten ©tunbe ein R inb — 
irgenbeines toar fieser fdhon toadj — nadh bem ©loden 3 ug 3 U fcfjiden, ba |3 es #aus- 
unb j^inbermäbchen aus ben Gebern läute. 

Sen Stormittag Perbradhte bie SJtutter, überall 3 ugreifenb, mit ber Stotoadjung 
ber Stenftboten. SaS ©dhtoergetoidht ihrer Slrbeit tag in ber iHidje, bie ber ^auS- 
biete linier #anb burdh einen bämmerigen ©ang Perbunben toar. Sie ^üdje, ein 
toeiter Slaum, getoei^t unb rauchgebräunt, mit 3 toei ^enftern nach bem #of, mit 
gefcheuerten Stfdjen, einem großen #e*ö unb barüber bem Stauchfang für ben 
„Krabben", toar mit gelben, hodjtant geftettten Sftauerfteinen gepflaftert. Manche 
hatten fidh gelodert unb befaßen bie ©abe, unter bem ^u |3 3 U toippen unb tjeim- 
tüdifdhe Heine ©pribfeen 3 U entfenben, anbere toaren im Häuf ber $abr 3 efjnte 
hügelig ausgetreten, toas ber Sttutter gan 3 recht toar; burdhaus toottte fie nichts 
Pon einem neuen Stobenbelag toiffen. ,,©S macht Piel toeniger fohtenmübe, auf 
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ettt>as Moderigem als auf ettoas ©tattern gu fteben!" erflätte fie in ihrer ftarfen 
fronen SlnfprudjSlofigleit. ©et #erb toar ein ©igenbrotler, ben im ©runbe mit 
bie Mutter ridjtig gu nehmen berftanb. ©ies tag batan, baß fie bie Sltbeit bor- 
bebadjt, toill fagen, bot bet £at im ©elfte fdjon geotbnet batte. ©iefet #etb 
befaß eigenttld^ nut ein eingiges £odj, auf bem bet Onfjatt bet getoattigen ©ifen- 
grapen, freilid) untet ftetet ©efabt beS Einbrennens, gum .^odjen gebta^t toerben 
tonnte, übet gtoet toeiteren ©djlünben todjten fie allenfalls nodj fort, auf bet 
statte fdjon tängft nidjt mehr. ^rotgbem toar immer gut genauen ©tunbe baS 
Mittagsmahl fettig, im äußerften f^att gab es einen ©pielraum bon Minuten. 
EBarb bie Mutter beStoegen betounbert, fo toefjtte fie ab: „Ob/ man muß nut gut 
tedbten $eit anfangen, unb bann ^atte idb ja auch baS ^obtenbedfen!" ^teilidj 
tonnte biefeS, mit gtübenbem £otf gefüllt, gum Eöeiterfdjmoren eines Kopfes, 
auf beffen ©ecfel ebenfalls ©lut gebteitet toar, benutgt toerben; abet baß eben 
biefe ©tut botbanben fei, audj foldjeS mußte bebadbt toerben. ©tets tourbe reid)- 
lid), befdbeiben unb fotgfättig gelocht. ©obatb bie holten ©djüffeln gu ben Leuten 
in bie ©ßftube buiauSgetragen toaten, fdbmedte bie Muttet bie ©peifen „für 
btinnen" ab, ftellte im ©orbeigeben ben ßudertopf in ben ©etoürgfdjranl unb faß, 
getoafdjen unb ftifdb befd^ütgt, gtoei Minuten fpätet am £ifd) inmitten bet betbei- 
ftrömenben Familie. 

Etadj bem ©ffen gönnte fidb bie Muttet einen Elugenblid bet 3tube. 3n ftübeten 
labten blieb fie einfadj auf ibtem ©tubl fi^en unb bettete, fobatb bet Ztf dj abge- 
räumt toar, ibten i^opf auf ein bot ibt liegenbes Riffen, ©pätet ließ fie fictj über¬ 
leben, fid^ aufs ©ofa gu feigen — ob/ nidjt ettoa gu legen! — unb fcblug gum 
©djutge ihre ©djürge übers ©eficbt. ©aS ©ummen unb üärmen bet fpietenben 
Einher ftörte fie leineStoegS, abet toenn eines teife fprecbenb auf bie fd)lum- 
metnbe Mutter ©üdfidjt nahm, beunruhigte fie baS, unb fie bat taut in bie 
raunenbe ©tilte hinein: „iHnbet, nidbt flüftern!" 

©obatb braunen auf ben ©teinen nadj bet lurgen MittagSraft #uffdjlag auf- 
llapperte unb ©aber fcbütterten, toar auch bie Muttet fcbon toieber auf ben 
^•üßen. ilag leine befonbete Eltbeit bot, toaS freilidj nic^t oft bet ^att toar, fo 
tourbe es ein EMbnadjmittag; gern batte bie Muttet es, tbenn bagu übet ben 
#of herüber baS Reuten bet ©refdjmafdjine btang ober in bet ©djeune bie pfleget 
ihren feften Xatt Hopften. „©aS Hingt fo fleißig!" lobte fie. EHdjt nut altes $eug 
tourbe auSgebeffett, nein, bie große ©djere traute fidb munter audj in neuen ©toff 
hinein. EBäfdje, ©Jürgen unb Kleiber erftanben, fogat #ofen füt bie ^ungenS, 
biefe letgten bilbeten bie börtefte ^ßrobe füt bie toeiblidje Etäblunft. 

©ie Muttet ging ungern fdblafen, folange fie nodj Menfdben ober £id)t im 
#aufe toadb toußte: fie batte bann nicht bas fiebere ©efübl/ baß alles nach ib*en 
Kräften teinlidj bollbracbt unb abgefdjloffen fei. Elußetbem liebte fie eS, bot bem 
©djlafengeben einen leßten befinnlic^en Elugenblid mit fidb allein gu fein. Nichtig 
auSfpredjen freilidj tat fie bas lautn; toie gefagt, es lag nicht in ihrer Üftatur, felbft- 
fücbtige EBünfdje gu äußern. 

3n fpäteren 3eiten ftredte fie toobl/ um es gum Eiufbrudj gu ermuntern, einem 
ihrer groß getootbenen ^inbet bie #anb bin; biefeS berftanb ohne toeitereS, batte 
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aber feine Luft, baß bie Butter nodj mit fidj felber fäße. ©S fab über ihre hanb 
binbeg, tnanbte ben ©pieß unb, necfifcfj ibten Sßiberfprudj bergenb, fagte eS: 
„@ute Üftadjt, üfebe, bitlft bu fdjon ins 33ett?" 

£)ie Sftutter fdjüttelte ben Kopf, feßte sum Sieben an unb lädjelte. £ja, unb bann 
Perfdjbieg fie ihn, biefen unbefdjeibenen Söunfdj nadj einem allerletzten ftillen 
Sltleinfein. 

Ohne jebe Sftadjfidbt, unerbittlich eifern/ bar bie Sftutter nur gegen einen em¬ 
sigen Sftenfdjen, bas b^ßt Segen fidj felber. hier burbe fie unterftüßt burdj bie 
bunberPolle Kraft ihrer körperlichen Einlage, bie fie eher Pon ibtem Vater als Pon 
ber feineSbegS Iränflidben, aber bodj sarteren SJlutter geerbt batte, ^freilid) gab 
es einen ärgerlichen Kämpfer für bie immer borbanbene Xatenluft in ©eftalt öeS 
hartnäckigen VeinübetS, bas manchem 9)tenfd)en gnm gebätfdjelten ilnbalt feinet 
Lebens übergenug gebefen bare, ©ie felber gönnte biefem Reiben nur gans neben¬ 
bei ein benig pflege. 2Benn bie ©djmersen übermäßig burben ober bie Sßunben 
ficb gar su unberfdhämt ausbreiteten, legte fie allenfalls ben ^uß beim ©ißen bod) 
ober bnmpelte burdjs hauS, bobei ber ©tubl, auf ben fie bas i^nie geftüßt hielt, 
mitbumpeln mußte. gubeilen auch befolgte fie einen guten Vat für ben ©ebraucf) 
Pon ©albe ober Kräutertee, ©inen Vrst lehnte fie ab mit ber Vegrünbung: ,,©r 
lann bodj nichts anbereS Perorbnen als Vube, unb bas bär' für mich fidjer nicht 
baS Vefte. ©a ginge ich fdjließlidj lieber sum ©djäfer ober SBunberboltor. 2Benn 
bie sbar erft recht nichts baPon Perfteben, fo biffen fie benigftenS/ baß man auf 
bem Lanbe feine Seit sur 9Udje bat!" 

Üftein, 9lube batte fie fidj nicht leiften bürfen. Slm meiften ftanb ihr ba ihre 
eigene ftrablenbe VrbeitSfreube im 2öege, bie nirgenbs eine Vertretung erlaubt 
hätte, ©ich sn entlaften, baS lag baßrlidj nicht in ihrer 9latur, Piel lieber packte 
fie ficb fxifch nnb felbftPerftänblidj Pon frember Vürbe auf. 

©rfältet bar bie Vtutter faft nie. ©teilte fid)/ Permutlidj Pon ben bunben Veinen 
auSgebenb, ein felteneS lieber ein, fo fonnte fie ununterbrochen fdjlafen. 3n ben 
fursen Raufen aß fie bie in gefunben 2agen unb fagte auf bie ^rage nach ibtem 
Vefinben nur freunblidj: „Vdj, nodj ein benig ©änfebaut! 3dj fdjlaf' midj bohl 
Suredjt!" 3BaS benn audj balb su gefdjeben pflegte; ihre Kinber baren Pon foldjen 
Sbifdbenfällen beit mehr angegriffen als fie felbft. 

,,©S birb bohl!" — 3n biefem fleinen Sßort fammelte fidj alteS/ bas bie 
SRutter an hilf?/ Sroft unb ^uPerficht in jeber Lebenslage su fpenben batte. Söenn 
fie am Krankenbett erfdjien, bie hanb auf einen Kinberfopf legte, febt bereit, su 
finben, baß er nicht beiß fei, unb ficb fteute, baß baS ©ffen gefdjmeckt habe, fo 
bradjte fie burdjauS Linbigfeit unb Söärme mit, aber Piel ftärfer nodj ißt unbeirr¬ 
bares, Pon ©enefungSpflidjt ftroßenbeS: ,,©S birb bohl!" 

Sftadjbem fie gegangen, blieb bieS fleine fefte 2Bort Pon ibt ba bie ein himmelS- 
blicf, unb benn man felber Pielleidjt bis bafjin gesbeifelt batte, Pon biefem Vugen- 
blid an büßte man, baß einem gar nichts übrigblieb, als fdjleunigft gef unb su 
berben. 

Unb man burbe gefunb. 

h e l e n e Voigt-£)teberidjS. 
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STCutters ©arten 

2 ln bet £anbftra| 3 e nach ©onningen, bon einem tueiten ©arten umgeben, ftanb 
bas 2BohnljauS. ©S tuaren 23auetnblumen, tuelche bie Butter fjiet 30 g, ohne biel 
^un(t, unb ein ©ärtner fjätte getuij 3 bie Sftafe barübet gerümpft; ein paar 9titter- 
fporn, ©trohblumen unb ifjre £eibblume, gtauenhetgen. 

,,©ie flunfern fo an ihrem 23ufdh, als ob fie fleinen ©ngeln aus ber 23ruft 
genommen tuären. 9ti<fele, ift bas nic^t beineS?" 

Profus unb iMferfronen, halben unb ©onnenblumen, fo ging es bon früh bis 
fpät tuie in einem iMenber. 

„ödj muß mir bie galjteSgeit im ©arten ablefen", fagte fie. „2öenn man fo 
hoch im Sßalbe tuohnt, fann man nidht lange nadhfdjlagen." 

„£)u bift mir ein fdhoner ^alenbetmadher", fpottete ihr Sftann. „£>u ^aft lauter 
Feiertage in beinern ©arten ftehen." 

„Sludj 2 Berftage. 2 lbet man fann in jeben fo ettuas fjinetnfallen laffen, baß er 
ein Feiertag tuitb." 

„@eht bas auf mid)?" fragte er. „©oll idj meinen ©tieren am borgen einen 

i^rang umfangen?" 

„©S tut'S audj ein 2Bort; man fann bieleS aufblüfjen laffen an einem Sag, es 
müffen gar feine 93lumen fein." 

„©ine grau tuohl; aber einem Sftann fommt ber Sllltag bagtoifc^en tuie ein 9letf." 

„£)ann fdjüttelt man ihn ab. 2 ßogu fjto man fonft feine #änbe." 

„SSlülj bu nur", fagte ber 23ater. „£)u bift felber fo eine jMfetftone ober ein 
©elbeigel aus beinern ©arten." 

©etbeigel blatte fie in allen ©orten, bunfelrote, farminrote, orangefarbene, golb- 
gelbe, lila unb braune, mit bielen Stuifdjenfarben. ©ogar bie ©önninger blieben 
ftehen, tuenn fie borbeifamen, unb fpradjen über ben $aun. „#aben ©ie tuieber 
eine neue £ebfoje gegürtet, grau 9todfenftiel? ©ie müffen uns bas Sbegept bet¬ 
raten; es fproßt bei S^nen über ^adht." 

„£>as ift einfad)", fagte fie. „£)en ©amen hab' ich bon ben ©önningern; bann 
btaud)' idfj bloß eine ^janbboll Saubenmift unb benf mir tuas ©chöneS bagu, fo 
tuächft'S bon felber." 

£)ie ©önninger fdhüttelten ben i^opf. „£>ann fommt'S bon bem Saubenmift. 
©0 fann'S ber $fißet in ©tuttgart nidht." 

©S tuar aber noch ettuas in ber Butter ©arten, unb baS merfte man erft, tuenn 
man länger barin tuar. ©S gab tuenig llnfraut in ifjm, benn fie tuar tuie ein 
©djelm bahinter h*t; ober bodj gingen niebere, grüne 33üfd^e bon 33eet gu 33eet 
unb berbanben bie ©träudher. ©ie bufteten gang fein, unb tuenn man fiel) büdte 
unb näher hinfalj/ fo tuaren es 9tefeben mit taufenb fleinen 23lütdjen. 

£Mefer £)uft ging auch mit ber Sftutter mit in ben galten ihrer Kleiber unb in 
ihren #Aa*bn; benn fie hotte in ihren Äaben 53üfdjel bon getroefneten 9tefeben 
liegen. 
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„D Butter!" jagte Matte, Wenn er fich in 33ubenluft an ißte 23ruft Warf, „laß 
mich an bit fdjmecfen, fein Menfdj riecht fo gut Wie bu!" unb et fog ben ©uft ißreS 
Haares ein. 

„23ift bu ein junges #unble?" fragte bie Mutter; „bie fdjnuppern auch fo in 
ber iluft ^erum." — 

©er S3ater faß aud) gern einmal auf ifjte ©emüfebeete. „©a wädjft mein gan$er 
MittagStifdj"/ fagte er unb ging an ben 33eeten bin, „man brauet fid^ bloß bin- 
sufeßen. @S gebt holt nichts über einen felbftgesogenen 33lumentobl, ober über 
rote 9tüben, ober über 6 djwar 3 Wur 3 eln." 

„Ober über Äattidj, 9tofenfobl, Mangolb, @Sfarol, MibiPe", ladjte bie Mutter; 
„ba fann idj meinen gan 3 en iTüdjengarten ßetunterfagen, wenn bu junger ßoft." 

üubmig 3? i n cf ß. 


Die 25al}arrunen 

©S war ein b^iÜ 9 ^/ großer i^ampf, be.r i^ampf einer Mutter um ibr ^inb. 
Unb bod) Pergebens all baS Gingen unb 33eten unb Per 3 Weife{nbe hoffen, ©er 
Sob ift ftärfer felbft atS Mutterliebe. 

Ommer naher tarn er, immer brobenber ftrecfte er bie #anb aus, bis er fdjließ- 
lidb baS mübfam 3 ucfenbe ilebenSflämmdjen gan 3 auSbrüdte. 

On ber Üftadjt gefdjaß es. üeidbt unb mübetoS war bie Arbeit für ben ©enfen- 
mann. 

MS $enfen beim erften faßten 6 djeme beS ^rüßlidjtS erwachte unb feine g-rau 
nicht an ihrem gewohnten ^taße fab, ahnte er, baß altes Porbei fei. $aft wie eine 
<£rlöfung tarn es über ihn, bem fein Meib mehr galt als baS lebensunfähige 
Mefen, bas ihre ©efunbßeit 3 u Pernidjten brobte. 

©r bewog £ine, bie tränenlos alles mit fidj gefcheben ließ, fidj auf bas 23ett 311 
legen, wo fie in bleiernem ©djlafe ein paar ©tunben rußte. MS Oenfen abenbs, 
früher als fonft, ßeinifam, fniete fie Wieber neben ber Reiche beS ^inbeS, bie fie 
mit einem reinen ^embtein befleibet hotte. 3luf bem ^opffiffen neben bem ftarren 
fleinen ©efidjte tag ein flüchtig 3 ufammengeraffter ©trauß Pon wilben ©loden- 
btumen. ©ie hotte ^iete auf bas ©ebot ber Mutter Pom Megranbe h^beigeholt. 
9hm faß er unter bem Sifcß unb fnabberte hungrig an einem trocfenen, hört ge¬ 
worbenen ©tüd 33rot. MS er ben 93ater eintreten fab, fprang er ißm entgegen unb 
fagte anflagenb: „i^lein ©rnft ift tot, unb Mutter tut nichts als Weinen!" 

Mäßrenb ber brei Sage, bie noch bis 3 um Begräbnis Perftrichen, änberte £ine 
ißr ^Benehmen nicht. ©ie berührte faum irgenbWetcbe ©peife, bie ber geängftete 
Mann ißt faft mit ©ewalt ein 3 ufloßen fuchte. ©ie Nachbarin ^inrichfen tarn ein 
paarmal herüber, tonnte aber auch nicht Piel auSridjten. #odjftenS, baß fie ben 
Pernadjläffigten ^iete Wufch unb fämmte unb ißm fagte, er folle mittags fommen, 
um bei ißr 3 U effen. 

„©er arme Oung triegt j'a ben gan 3 en Sag über nichts MarmeS in feinen ileib", 
entfcßulbigte fie fi<h bei ihrem Manne, ber fie ßartanfuhr: „£aß feine Mutter bocf) 
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für ihn forgen. Oer gehört er bodj toohl gu, unb fle follte Heber bas flennen um 
ben fletnen geftorbenen jungen taffen unb aufpaffen, baß es mit bem anberen 
nicht ebenfo gebt ©djledjt genug fiebt er aus!" 

©eftern abenb nun hätte ber Stfdjler ben fleinen ©arg gebracht. 3Bie bie buf- 
tigen, lebensvollen Blüten Von bem blaffen ^otenantliß abftadjen! 2Bie unter ben 
irjammerfdjtägen beS SftanneS, ber ben ©arg gunagelte, ihr #erg fidh toanb unb 
frümmte, als träfe ein jeber es bis ins Önnerfte hinein! 

fta, fie trafen audh! £ief, tief — unb es gab feinen £roft! SHdjt in ben unbe¬ 
holfenen LiebeSbetoeifen ihres SftanneS, bie fie gtoar ntdjt abtoefjrte, aber hoch 
ganslich teilnafjmloS über fidj ergehen ließ. llnb nicht in ben Sßorten beS alten 
^ßaftorS, ber heute morgen gefommen toar unb Von ber ijjimmelsluft fpradj/ bie 
bas berftorbene Kinb jeßt atme, Oann fing er an, fie auf bie ^flidjten tjiugu- 
toeifen, bie fie als ©attin unb Butter benen gegenüber habe, bie ihr geblieben feien. 

„3a, #err ^ßaftor, ©te höben tooljt recht aber i(h fann ja nicht!" OaS toar ihre 
ein$ige ©rtoiberung. 

©ie fonnte ntdjt auSfpredjen, toas fie empfanb. ©3 toar ein fo troftlofes ©efüljl 
bon ©chtoädje in ihr, gerabe als ob jebe SBittenSfraft mit bem Leben beS KinbeS 
erlofdjen fei. $fjt Sftann unb ihr ^iete unb bas gange Heine #auStoefen — alles 
lag leer unb tot unb öbe, toaS noih bor toenigen Monaten ihr ganger glüdlicfjer 
Lebensinhalt getoefen. 

Unb nun hatten fie ihren ©rnft gang fortgetragen! 

^iete faß in feinem burdjlödjerten Lfngug auf einem niebrigen ^jolgfdjemel unb 
fdjnippelte rohe Kartoffeln mit einem abgebrochenen Küdjenmeffer. ©s fah un- 
orbentli(h aus in ber ©tube. OaS 33ett fdjledjt aufgefdjüttelt, bie ^enfterfdjeiben 
faft unburdjfid)tig, ©pinnengetoebe hingen bon ber Oede, unb auf ber runben 
Kommobenflappe tag fo bider ©taub, baß er bie roten SJfafern beS ^öfjrenfjotgeS 
gang berbecfte. Oie albe SBanbuljr in bem hoben fchmalen #olgfdjranfe tiefte nicht 
fdjon feit Monaten toar ber feiger auf bem mit toeißen unb roten üRofen bemalten 
3ifferblatt nicht toeitergerüdt. ©S toar immer LinenS Slrbeit getoefen, fie aufgu- 
giehen. 8fjt Sftann hätte feine Safdjenufjr unb bachte nicht baran. 

Line fcfjlief bis in ben hellen borgen hinein. 3fjt Sftann, ber fidj über ihren 
©chtaf gefreut unb fie nicht hätte toeefen mögen, toar längft fort, ^iete ftanb mit 
bloßen Ifüßen auf ber ©teinbiete bidjt bor ihrem 23ett, als fie ertoachte. 

„9tun erft ^iete angieljen, Butter! Unb bann ^iete 23rot geben, QKutter, ^fiete 
ift hungrig!" 

©ie ridjtete fich langfam auf. 3hr erfter 33tid fiel auf bie leere SBiege, bie nod) 
am 3?ußenbe ihres fettes ftanb. Oie rote ^eberbede toar gurüdgefchtagen. 3luf 
bem Kiffen, baS nodj ben ©inbrud beS fteinen Kopfes geigte, lagen bie toetfen 
©lodenblumen. 

„Sdj hab' nidht geträumt! O bu mein lieber Herrgott, bas ift alles toaljt!" 
©ihtaff fanf ihr Kopf gurüd, unb fie lag ohne fich 3u rühton, bis toieber ^ieteS 
bittenbe ©timme an ihr Ohr brang. 

Oa raffte fie fich getoaltfam auf, gog fidj an unb orbnete flüchtig ihr #aar. 

„9tun fomm h^t ^iote!" ^eitnatjmloS fudjte fie bie gerftreuten KleibungSftüde 
beS Knaben gufammen. 
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„^ieteS ©trumpfe finb gang faputt. i^ud, Sftutter ..©er Steine geigte auf 
feine ^üge. SluS bem gerfd)euerten ©trumpf faljen bie $eljen fjorPor. 

©ie Butter adjtete nicht barauf. Stiegt unfreunblidj, bodf) gang ogne ©orgfam- 
feit gab fie igm nadfjtjer fein SKorgenbrot. ©ie füllte fidfj fo elenb, bag fie fidfj, 
ebne etmaS genoffen gu Ijdöon, mieber auf baS S3ett legte unb halb in ihren 
feineren ©djlaf gurüdfanl. 

©er Slbenb fam hotan, ohne baß fie aufftanb, unb audj für bie näcbften Sage 
fehlte ibr bie j?raft bagu. ©en Slrgt mollte fie nicht „3<b bin blog fo mübe, ba 
braudj' ich leinen ©oltor bagu!" mar bie Slntmort auf ben SSorfcljtag igreS SftanneS. 

©r Perfudjte nid^t länger, fie gu beeinfluffen. Stur burdfj fein täglidfjeS: „SBie ift 
es beute mit bir, £ine?" geigte er feine Seilnaljme. 

„Sieb lag, mir fehlt nichts", einen anberen 33efdjeib befam er nie. 

„©ann fd^laf man mieber gu — für ^iete mill id) mögt forgen!" 

Unb bann fdfjlief fie meiter, unb er forgte nadfj mie Por für ^iete, lochte fiib fein 
bigdjen ©ffen unb hielt notbürftig mit Stabet unb S3inbfaben fein $eug gufammen. 
„23log ihr $eit taffen — fie tpirb mogl Imeber fo mie früher." ©ieS mar ber eingige 
Sroft, ben er fich immer unb immer mieber Porfagte. 

^ßeter brachte es nidijt über fidb, ihr anberS als mit ber tiebepoltften ©chonung gu 
begegnen, gum ©chelten märe audj faum ein ©runb gemefen. ©r fanb jetgt fein 
©ffen fertig Por, menn er fjetmfam, ^iete erhielt feinen Seil gur redjten geit, unb 
audj bie $mge mürbe Perforgt. Slber baS mar auch alles, i^eine ©pur mehr Pon 
üinenS früherer fonniger irjerglidjleit. ©mmer biefetben fdjmermütigen Slugen unb 
biefelbe ©djmeigfarnleit ihres SftunbeS. 

„Sßillft bu niiht bie ©dbatotten aufnehmen im ©arten?" meinte er nadjmittags 
einmal, ehe er fortging. ,,©aS ift fc^on hohe $eit, ßine!" 

©efjorfam hotte fie ©paten unb i^orb unb begab fidfj mit fdfjleppenben ©chritten 
in ben ©arten. SllS fie bei hinridfjfenS Sßoljnung Porbeifam, hotte fie burdj baS 
offene ^fenfter bie Nachbarin fagen: „$etor xft Piet gu gut gu ihr! ©r follte fie man 
orbentlidfj anfaffen unb ihr ben ^opf güredjtfetgen. SBeg tut ihr nichts, bann fann 
fie aud(j auf ihren i^ram aufpaffen, mie es fidf> gehört. Unb um ihren ^iete fümmert 
fie fich überhaupt nicht, ber fönnte fterben unb Perberben, unb fie merfte eS nicht 
einmal!" 

©leidjgülttg hörte Äine bie anflagenben SBorte. SIlS fie aber fpäterhin ^iete 
abfeitS Pon ben übrigen iHnbern fifgen fah, bliefte fie ihn hoch aufmerffamer an. ©r 
fah blag unb ftill aus, mie er fo ba jag unb ftdfj ben trodenen ©anb burch bie Ringer 
gleiten lieg. 

Ob ihm irgenbmaS fehlte? ©S mar nur ein flüchtiger ©ebanfe, bem fie nicht 
meiter nachfann. 

©ie grub bie ©chalotten aus unb rieb bie trodene ©rbe ab, ehe fie bie Knollen 
in ihre ©djürge gleiten lieg. 2Bie nun ihre $änbe nach $miebeln rochen! 

©o, jegt fonnte menigftenS ihr S)tann mit ihr gufrieben fein. ©gr SJtann ... mie 
feltfam baS Hang. 9BaS bebeutete bodj bieS: ihr SiJtaun? ©ag er altes für fie tat 
unb fie alles für ihn. 

Sat fie alles für ihn? $a — fag fie hier nidijt unb grub ©dijatotten aus? SBar 
38 


feierte 23oigt-£>ieteri<hg, Sie 93alfaminen 

bag alleg? 23iellei<ht tonnte fte noij^ ben ftolgen heinridj augrupfen, ber smifdjen 
ben großen S3ofjnen mucherte ... 

Äangfam ftanb fie auf unb ging in bag haug surücf. £)ie ©Kalotten marf fie 
adjtlog in eine ©cfe beg ^lurg. Om gimmer brfnnen fiel fie auf bie Knie unb Per- 
grub ihren Kopf in ber 33ettbecfe. hatte fie fd)on fo Piel gemeint, baß gar leine 
tränen mehr tommen mollten? 

©<hliej 3 li<h f^lief fie ein trot} ber unbequemen ©tellung unb fab im Traume 
ben kleinen, tote er fo metj 3 unb ftill in bem fdjmarsen haften gelegen. Slber feit- 
[am. ©g mar gar nicht beg toten Kinbeg ©eftcht. ©o fah bo<h Iftete aug ... ©ie 
fuhr auf — ein S3licf aug bem ^enfter — ba lief er jubelnb bie Äanbftraße hin¬ 
unter, bem 33ater entgegen, ber eben Pon ber Arbeit h^imfam. 

©djon fo fpät mar eg? üine fah auf bie Uhr. Sich/ bie ftanb ja. ©ie öffnete bie 
©djranftür unb 30 g bie ferneren S3leifiumpen hinter. £icf, tacf, fing bag fRäber- 
merf 3 u gehen an. £Me feiger tonnte fie nicht mehr richtig fliehen, fte mußte fdjnell 
©als unb SSrot aug ber ©peifefammer holen, ehe ihr SJlann ba mar. Sluch nod) 
ein paar Kartoffeln maren su braten. 

Sftübe faß $eter am Sifdj/ alg fie mit bem ©ffen hoteinfam. „Slthr bag ift gut, 
Äine, ein paar fjolßo Kartoffeln! heute mittag maren fie aud) rein gans talt..." 
©g mar bag erftemal, baß feine ©timme einen PormurfgPollen Klang hotte. 

Äine fdjlich fjlnaug unb molt bie $iege, bann braute fte ^iete su S3ett. ©pradj 
^eter eigentlich immer fo menig? ©ah er fich immer fo tm 3 immer um, alg menn 
er naih etmag fudjte? 

Slbenbg, alg fte tm 33ette lag, badjte fte noih barüber nach. 6 le tonnte burdhaug 
nicht einfcfjlafen. £)ag tarn mohl baljer, meil fie eg gar nicht mehr gemoljnt mar, 
bie Uhr tiefen unb fdjlagen su hören? 

Slm borgen mar fie eher mach alg ^eter. Sich, eg mar ja ©onntag, ba burfte 
er länger fchlafen. ©ie ftanb auf, machte Kaffee unb 30 g “^iete an. ©ans Perftofjlen 
fuhr fie habet mit ber hanb über fein hem*- jja, eg mar immer noch fetbenmeief) mie 
früher. 

Nachher, alg ^ßeter unb ^iete tm ©chmeineftall maren, ging fie in ben ©arten 
unb holte bie grünen gmeige für ben Krans, ben fie jeben ©onntagmorgen auf 
bag ©rab ifjreg Kinbeg brachte. Sßäljrenb fie bie IjfltSbuftigen £annenreifer auf 
ber sum Kreife gebunbenen SBeibenrute befestigte, tarn eg ihr plößlich ln ben ©inn, 
an ihren köpfen nach ein paar Stofen su fuchen, bie fie smifdjen bag buntle ©rün 
nehmen tonnte. Slber fte fanb feine, ©in paar fjalbaufgeblüfjte Knofpen faßen 
braun an ben fdjlaff hängenben $metgen, benen bie auggetroefnete ©rbe feinen 
©aft geben tonnte. 

On einem alten gigarrenfaften muffen bichtgebrängt ein paar 33alfaminen, bie 
£ine felbft im Frühjahr gefät hotte, ©enen fah man ben SBaffermangel am meiften 
an. £)ie fonft glänsenb glatten ©tengel maren eingefdjrumpft, unb bie ^Blätter 
hatten melfe ©pißen. £)ie Knofpen, bie fo reich angefeßt hatten, lagen gelb unb 
tot auf ber fnodjenbürren ©rbe beg Kafteng. 

©in feltfam bangeg ©efühl überfam plötzlich bag Perhärmte Sßeib. ©te mußte 
nicht, mie eg suging, baß ihr ungerufen ^ieteg S3ilb Por bie ©eele trat. Slber hatte 
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fie nicht tüirfticf) SÖfjnlidjfeit mit ihm, Hefe arme tränte ^ßflange, bie langfam hin- 
metten muffte, meil ihr bas SBaffer fehlte? fehlte auch etmaS — ja gemi| 3 , 
ihm fehlte etmas ... 

333er trug bie (Sdhulb batan, ba§ bie ^üftofen 33lumen ftarben? 6ie, fie gang 
allein. „giete tonnte fterben unb Petberben, unb fie mertte es nicht einmal .. 
#atte bie grau nidjt rec^t? ©eutlid) fatj fie feine ftf>tt>ä^Iic^e ©eftalt Pot fid). 3Bie 
ein SBlihftrafjf leud)teten bie unbergeffenen 333orte burdj at( baS betmotrene, Ijrtf- 
lofe trauern ihres ©nnern. 

5Jlfo tag nodj Piel größere (Sdjulb auf ihr: ihr J^tnb ließ fie Perfümmern, bIoj 3 
tbeit fie nidjt ben 2ftut hatte, fidj aus ihrer felbftfüdjtigen Xtauet aufgutaffen. 

6ie fafj mieber bie melten 33tumen, tetjnte tbie betäubt einen Slugenbltct an bet 
333anb. 

Unb bann auf einmal mürbe es licht in ihrer 6eele. ©er £}uell ihrer £tebe mar 
nidjt berfiegt, nur in falfdje 33ahn geleitet. 6ie hatte ben 2Beg gefunben, ber fie 
herauSfüfjten tonnte aus ifjtem unfetigen 3lbgetel)ttfein. 

©h* i^inb! 3fjr füjgeS, tebenbigeö i^inbl 

£>h/ ba |3 fie noch gutmachen burfte, ehe es gu fpät mar. 

(Sie ftanb auf unb fah fidj im Zimmer um. 333ar fie benn btinb gemefen alt bie 
testen 333odjen? 6taub, ilnorbnung, (Spinngemebe, 33tumen, bie Pertrodfneten ... 
rafcfj ergriff fie bie bledjerne 3©affertanne unb neigte bie fjarte (£rbe. Sftun tonnte 
fie beobadjten, mie gang tangfam bie metten 33alfaminenftengel fidj aufguridjten 
begannen. 

(Sie fuljr gufammen. ©h* Sftann trat ein, fie ^örte ifjn fagen: „£ine, idj muj 3 
nodj nach 33oljotm in bie ©rfjmiebe unb meine 6enfe gurecfjtbiegen taffen, giete 
nehm' idj mit. $u Mittag finb mir mieber fjiet." 

„(Sdjön", gab üine gurücf. 2lm liebften märe fie auf itjn gugegangen unb hätte 
ihren Äopf an feine 33ruft gelegt. Slber fie fdjämte fidj unb manbte ihm nicht ein¬ 
mal iljr ©efidjt gu, meit fie fidj gu betraten fürdjtete. 

„SlbüS, Butter." — „2lbüS, giete." — Üftun maren bie beiben fort. (£tn lang ent¬ 
behrtes ©efüfjl bon $raft unb (SdjaffenSluft burrfjriefelte fie. 

guerft galt es baS (Sdjmerfte. (Sie bebte babor gutüdf, aber es muffte fein, 
tapfer trug fie bie Söiege auf ben gtur, ftellte bie Leiter an bie 333anb, fletterte 
hinauf unb fjob mit bem i^opf bie Falltür. 

333ie eS oben auSfafj! SllteS #eu, ^orffoben, Gebern, 6tücfe bon 23rennljolg — 
alles mirr butdjeinanber. ©aS mußte märten bis morgen. (Sie Ijolte bie 333iege 
herauf unb ftellte fie in einen Söinfel unter bas 6trofjbadj. @in lebtet i^ampf, 
ein $lbfd)iebsblicf — fie ftieg bie Leiter hinunter unb ließ bie Falltür hinter firf) 
gufallen. 

3n ber (Stube brinnen gab es biel gu fc^affen. ©aS 23ettftrot) mu^te gelodfert 
unb bie Riffen tüchtig gefc^üttelt merben. ©ann galt es, SBänbe abguftäuben unb 
^enfter gu mafc^en/ unb fd^tie^tid^ mürbe ber 23efen aus feiner modjenlangen Un- 
tätigteit aufgerüttelt, ©en fjalbfettigen -^rang trug fie furg entfd)loffen auf ben 
^oben unb legte ifjn bort auf bie Söiege. #eute burfte fie nur 3dt für bie Äebenben 
haben. 

2Bie mei^ unb hell bie Sftauerfteine beS gu^bobenS unter ber glut beS reinigen - 
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ben SBafferS mürben! gierlib träufelte fib auf ignen bet filbermeige ©anb, ben 
fie sum ©bfug auSftreute. 

© 0 / nun mar fie fertig. £ine ftanb mit aufgefrempten Ärmeln in ber Sür unb 
befbaute if>r Sßerf. fiange burfte fie fidj nibt barüber freuen, i^üd^e unb ©peife- 
fammer — fie erfdjraf, mie bertommen unb fbmugig alles auSfag. 

^rifcb ans SBert benn! ©ie Heller, bie unorbentlic^ gerumftanben, mürben ber 
©röge nab auf baS 3lieg geftellt unb bie Sopfe an bie 2öanb gelängt, baS 23renn- 
gols aufgefbicgtet unb bie auf ber ©rbe tiegenben ©batotten in ein Sfteg getan, 
baS feinen ^ßlat* neben ber ^erbftelle betam. Unb bann ging es audj gier an ein 
^egen unb ©feuern unb dürften, unb ÄinenS Warfen mürben orbentlib rot bor 
arbeitsluftigem ©ifer. 

Sftacbber sünbete fie “^euer an unb fegte Kartoffeln unb Sftilb sum Koben auf. 
3n ber ©peifefammer ging nob ein ©tüifdjen geräuberter ©ped £ine fbnitt ign 
in feine ©beiben unb legte fie auf einen Seiler, ben fie ins Zimmer trug. ©ort 
ftellte fie alles sum SJlittageffen surebt, fogar eine reine meige ©ecfe tarn geute 
auf ben Sifb- 

©ie sog aus ber Kommobe eine ©bieblabe, bie serriffene KleibungSftücfe ent¬ 
gleit. 3Belbo £uft mar baS Arbeiten! 2ßie lange gatte fie baS nibt empfunben. 
2 luf unb nieber flog bie Sftabel. SBenn nur ^ßeter unb ^iete halb fommen molltenl 
SQÖie gut ^ßeter immer gegen fie gemefen mar. 25iel su 9 Ut. SRie ein 2Bort beS 
Sabels, menn er mübe geimfam unb fie immer mieber in igrer fblaffen Untätig¬ 
feit fanb. 

©urb baS offene ^fenfter megte bie meibe ©ommerluft. ©ie ©onnenftraglen 
fpielten auf ben bunten Kattungarbinen unb tansten über bie 23alfaminenftöcfe im 
3 igarrenfaften. 9tun ftanben fie aufgeribtet in frifbem ©aft, oielleibt mürben fie 
nob mieber 33lüten treiben. 

Klinfte ba nibt ber ©rücfer ber Haustür? ©britte auf ber 23orbiele, bie bann 
gleibfam erftaunt angielten. 9^un ^ieteS gelte ©timme: „23ater, ift SUamerfb 
giergemefen unb gat unfere Kübe fo fein rein gemabt?" 2llS Slntmort ein un- 
fibereS: „3b meig nibt, ^iete..." 

^ßeter mugte nibt, maS er fagen follte, als er bie faubere ©tube, ben gebecften 
Sifb unb feine fleigige ffiau erblicfte. ©S mar igm sumut mie bem üanbmann, 
ber fib 2 Boben unb 2 Boben nab Siegen fegnt, unb gerabe menn es fbeint, als 
fei alt bie junge ©aat bertrotfnet, beginnt es fabt 311 tröpfeln unb mirb immer 
lauter unb gat einen fo fügen Klang, bie ganse £uft fängt an 311 buften. Unb 
bie ©eete jubelt auf, erlöft aus ©urfteSqual. 

^eter trat auf feine ^rau su unb beugte fib bon rücfmärtS über fie. „£ine.. .", 
meiter fam er nibt. 

„2öaS benn, ^peter?" ©ie fbämte fibr bag er baS, maS igre natürlibe ^Pflibt 
mar, als etmas 33efonbereS anfegen mugte. ©0 meit alfo gatte fie es fommen 
laffen! ©rft als $iete, bem ebenfalls bie Arbeit ber Butter etmas bleues mar, 
auf fie sulief unb bermunbert fragte: „Sftutter, nägft bu?" lofte fib bie ©pannung. 

©ie fag auf, ber Sftann legte feine #anb auf igre Ringer unb fblang feinen 
$lrm um igre ©eftalt. „©ant, £ine", fagte er, meiter nibts, aber ber Son, in 
bem bie Sßorte gerbortamen, berriet alles, maS er empfanb. 
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„2ldj, $eter, mie ffab' idj unredjt getan gegen bid) unb ^iete. ©ie 23lumen ba 
haben mich baS gelehrt!" 

„©ie 23lumen, £ine...?" — „3a!" ©ie ftanb auf, brüdfte baS Kinb an fid) unb 
fagte: „Sftun feg bidj man, mir motten sufammen effen." 

©ie ging hinaus unb ^otte bie Kartoffeln. 2 lls fie ben £opf auf ben Sifcfj 
ftettte, fuhr er nodj einmal mit ber #anb über ihren 2 lrm. 

„SSergig bas alles, ^eter, bas mirb nun anberS." ©ie fah ihm innig in bie 
Slugen. 

lotete machte ein erftauntes ©efidjt. „öft Butter unartig gemefen?" fragte er 
Sögernb. ©ann, als er feine Slntmort befam: „Sßotten mir nicht anfangen 31 t 
effen? ift immer fo hungrig!" 

„ 3 a, mein Heiner 3 mig, nun motten mir anfangen!" 

Helene 23oigt-©ieberid)S. 


Die Jd)XDadf)e 0tunbe 

©S mar im [fahre 1932. ©in Heines, einfameS ©orf träumte in bie 9lad)t 
hinaus, pöglid) öffnet fiel) eine 2ür, unb ein breiter Äidjtftrafjl hufc^t auf bie 
menfdjenleere ©trage. 

„3Bir motten ©ie hoch gern ein ©tüd* begleiten! ©S ift faft Sftitternacht... unb 
fooo finfter!" 

„2l<h, ich mürbe mich totfürchten, mo hoch bie Kommune egal untermegS ift, 
... unb na... ©ie miffen bodj...!" 

„©orgt eud) nidjt, Kinber", hört man bie 3rau ermibern, bie, umringt Pon einer 
Heinen ©efettfdjaft ^töuen unb SDtäbdjen, fidj sum ©eben anfe^ieft, „ich bin ia 
nicht furdhtfam, bie Kommune tut mir nidjts... unb mit eurer ©eiftergefettfdjaft 
unten am 33ufdj merbe id) audj noch fertig. &agt mid) ruhig allein gehen, für eud) 
beginnt ber £ag früher als für midj... unb id) geh' gern ein ©tüif allein burdj 
bie S^adjt... 3Bie eure Äinben buften ... unb ber 2ßinb geht nadj ber £anb- 
[trage su. ©S mirb eine ^eierftunbe für mich fein. 2llfo auf SBieberfefjen in 
14 Etagen! #eil Eitler!" 

„^ril Eitler!" ruft es laut burdh bie flacht... bann fjufdjt bas £idjt ins ffauS 
Surücf, bie 2ür hat fidj gefdjloffen. Einförmig Ifatten ©dritte burdj bie Sftadjt. 
Ulnbenbuft umfdjmeidjett bie einfame 3*au. ©ritten sirpen am ©tragenranb. 
©unfelgrau laftet ber Fimmel über ber ßanbfdjaft, unb auf ber glatten Slfpfjalt- 
[trage liegt ein berloreneS £idjt. ©djmars hebt fic^ ber 23ufdj Pom Fimmel ab, 
unb man ahnt barin meber bie 9Xuine nodj bie unglücHidje geifternbe ©djlog- 
herriy 

©ie ^rau ift [o mübe, bag fie rein meebanifdj immer einen 3fai3 bor ben anberen 
fegt. 2Ille ihre unruhigen ©ebanfen legt fie in bie ftilte 94adjt sum SluSruljn. 94ur 
aus bem fersen fteigt immer mieber bie bange 3rage: #aft bu eS richtig gemacht, 
haft bu bie redjten Sßorte gefunben, um ihnen bas 2öefen unferer herrlichen 33e- 
megung nafjesubrtngen — Ifaft bu beinern Rührer audj reiht gebient? 3dj fann 
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ja nicht mehr tun, fagen bie müben ©inne. ©ie Dielen Stbenbe braunen in ben 
fleinen grauenfdjaften auf entlegenen Dörfern — unb babeim bie gamtlie. ©in 
<5djmet3 fährt jäh bodj. ©ie iünber ljat ffe neulich belaufet, ©er gunge batte fid) 
bei bem älteren ©djmefterdjen befc^toert: „Söie oft fagt uns benn bie Vluttel nodj 
gute 9tadjt... immer ift fie fort!" Unb baS Vtäbel batte ibm erfdjrocfen bie hanb 
auf ben Vtunb gelegt: „©u! ©aS barfft bu 9Jtuttel nidjt hören taffen. ©aS alles 
"berftebft bu jetst nodj nidjt. 316er mir mäffen ftol$ fein, ba£ Sftuttel für Eitler mit 
arbeiten barf!" 

Söarum nur bie bummen ©ebanfen fie quälen! ©aS ift bie 9ftübigfeit. borgen 
abenb ift frei, ba mirb fie seitig fdjlafen gehn. Vereitelte Spillen tauben aus ber 
ginfterniS. ilein genfter ift erhellt. Sille fdblafen fdjon. Sin bittrer ©ebanfe fdjleicfjt 
ficb b^an: ga — fdjlaft nur! ftrgenbmo in Verlin ober in Vtündjen ober fonft an 
einem anbern Ort ©eutfcblanbs, ba fitst einer unb macht ... madjt, barmt ihr 
fcblafen tonnt! 

©a ... ein erleuchtetes genfter. ©ie flöget fteben meit offen. Unb nun Sone... 
’Söne! 

©in Ouartett Pon STlogart! Söie bie ©eigen ficb ineinanberfcbmiegen unb ber 
iUang beS ©eilos beibe umfoft. ©ie Slfforbe beS iUabterS finb mie ein blumiger 
Sßiefengrunb, auf bem bunte Raiter gaufein. 

©ie grau ftebt füll, ©djmer 3 fjaft fteigt Vergangenes Ijetauf: fie fiebt fidj felbft 
am Planier fitsen. ©er 9Kann fpielt gan$ letfe baS ©ello ... leife, bamit bie ©eigen- 
ftimmdjen ber iünber nicht erbrüdft merben. £> bu feligeS ©lücf ... ©Item unb 
iünber ... unb Vlelobien smifdjen ihnen! Slbenb für Slbenb eine ©tunbe ©eligfeit. 

Unb bann ber Stuf! SBir übertragen gbnen baS Slmt...! 

SBobl üben bie iünber in ihrem 3immerdben — aber baS ülaPier ift toerfdjloffen 
— unb am ©ello finb alte ©alten gerfprungen. Slm ©traßenranb fitst eine mübe 
grau — eine ©ienerin für Volf unb hdmat... unb meint bitterlich. 

SluS ben 91 i e b e r f dj r t f t e n 
einer f ä dj f i f dj e n üreisfrauenfdjaftsteiterin. 


Weg 6es 0ieges 

©inige ©ommermonate mar ich auf einem VergnügungSbampfer, ber smifcben 
bem hafenort am ©trom unb ber 3nfel im Vteer täglidj Perfeljrte, als üaffierer 
befdjäftigt. SBir Perlte^en jeben borgen in ber grübe ben hafen, um am Slbenb 
in ber ©ämmerung gurücfsufebren. ©S buchte ftetS ein fröhliches auSgelaffeneS 
Treiben an Vorb, bie Vtufiffapelle fpiette ununterbrochen, bie Vaffagiere tagten. 
9)lenfdjen, bie aus ber ©ro^ftabt famen, um einen £ag auSsufpannen unb luftig 
$u fein. ©aS SBetter mar faft immer fdjon, flar unb friftallblau mölbte fidj ber 
himmel, fcbmer unb mucbtig fangen bie Söogen beS ©tromeS, ber feierlich 3 mifdjen 
ben ©eichen 3 um Vleere ftrebte. 

SBenn ber ©ampfer nach einer halben ©tunbe galjrt baS breite ünie paffierte, 
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meldjeS baS 93ett beS ©tromeS fürs Pot bem Übergeben in baS Sfteet bilbete, bann 
fab man auf bem mächtigen, fahlen ©eidj jeben borgen einen bunflen ^unft in 
ber ^erne, bet ficb bemegte unb rafd) nabet tarn, ©et ©ampfet fugt ibm mit Poltet 
$abtt/ gettagen Pon ben Pormärts eitenben Söogen beS Stromes, entgegen, ©et 
^3unft mürbe gum Stumpen, gu einet tpebenben Sftaffe, unb entpuppte ficb bann als 
eine gebeugt fcbreitenbe Jftau A bie an einem ©eil übet bet (Spultet einen ilabn 
mit ^ifcben hinter fid) b^S^g. $eben borgen in bet ^rübe fam biefe ^tau bem 
tacbenben ©ampfet entgegen, fdjmarg gefleibet, bas ©eil gefiltert, faft taumetnb 
Pot $ug fegenb. 

©ie Sftenfcben aus bet ©tabt ftanben an bet Geling unb minften. Aber bie $rau 
achtet nie batauf. $äb fämpft fie ficb ben ©eid) entlang, am fttaffen ©eil bie Äaft 
bintet ficb. paffiette oft, bag eS in biefem Augenblicf füll an 53otb mürbe unb 
bag bie Atufiffapetle ausfegte. Aber fobaib bie feltfame ©tfdjeinung potübet toat 
unb tafcb im ©unft bet ©bene Perfdjmanb, mürbe meiter gelacht unb getangt. ©et 
©ampfet erreichte bie $üfte, mo ein ^ifdjerborf hinter bem ©eich lag, unb bann 
fam bas SJleer. 

„©ie fommt aus biefem ©otf ba", fagte eines Sages ein SXtatrofe gu mir, bet 
neben mir an bet Kieling ftanb. 

„SBeigt bu etmas Näheres übet fie?" 

©et SKatrofe fcfjüttelte ben i?opf: „Üftur, bag fie biefen 2öeg fdj'on feit fahren 
fdjreitet — fo lange, toie ich auf bem ©ampfet fahre." 

,,©S mug bod) eine übetmenfc^lic^e Arbeit fein, ben belafteten i^abn ftrom- 
auftpärts gu gieben—." 

„Obermenfd)lid) —." ©et Atatrofe nicfte unb ftieg miebet in ben SJlafcbinen- 
taum hinab. 

SXtir lieg biefe ^rau in gufunft feine Üftube mehr, ftfyxz gebeugte fdjmarge ©eftalt 
Petfolgte mich Sag unb Sftadjt. Atandjmal hoffte ich, menn bet ©ampfet um baS 
iüüe beS ©ttomes bog, bag fie fid) einmal einen Sag bet 9Uibe gönnen mürbe, 
bag bet bunfle $unft nicht auftaueben möge. Aber es gefdjab nie. 9tur an ben 
©onntagen blieb er fort. ©s mar bann, als fei bie SBelt an biefem Sage holler 
gemotben, als leuchte ber Fimmel erft bann in friftallener 33läue. An ben anbeten 
Sagen lag immer ein ©hatten übet Fimmel unb ©trom, ein Aftantel Pon ©cbmet- 
mut unb Stauet, ©iefe eine grau tötete burdj ihren ©ang an bem ©ampfet Potbei 
gtobfinn unb Aachen. 3BaS bemog fie bagu, jeben Sag bie Äaft ftrornaufmärtS gu 
gieben mie ein ©aleetenfttäfling? ©S gab bodj eine 93abn gmifdjen bem ^tfc^erbotfe 
unb bet ©tabt! ©S gab ©ugenbe Pon AerfebrSmitteln, bie ihre fiaft fpielenb be~ 
förbert batten! Sftancbmal mar ich ergrimmt übet biefen quälenben Unfug, ben bie 
3tau an ficb folbft Petübte unb ben bie 53emobnet beS ©otfeS litten. 3dj mar oft 
nabe baran, fie Pom ©ampfet aus besmegen angufdjteien. Aber jebeSmal erftatben 
mit bie Aßorte miebet im SJlunbe. ©er gtoge, herbe ©tnft ihres ©dfreitenS tötete 
jebe Auflehnung, id) fpütte bunfel, bag ficb bott auf bem ©eidj ein Sftenfdjen- 
fdjitffal erfüllte, bag biefet ©ang am ©trom fein mugte, 

©en erften Sag meines Urlaubes benugte ich bagu, in baS 3ifdjetborf an bet 
$üfte gu manbern, um Näheres übet bie ^tau gu erfahren. 3dj ging fo früh fort, 
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baß idj iß* auf bem ©eid) begegnen mußte. ©S mar ein regnerif^et Sag, mandjmal 
[prang eine S3ö auf unb peitfdjte bxe SBogen beS ©tromeS, ber bie* fdjon fo breit 
mar, baß man bas jenfeitige Ufer fudjen mußte, ©emitter grollte in ber $erne über 
bem Sfteer. ©er Fimmel hing tief, manchmal ftaeferte ein faßtet, gelber Ödjetn am 
Pioletten #origont auf. Sn biefem feltfamen Äidjt fab id) bie S?rau naher tommen, 
noch bunflet, nodj gebeugter fdjreitenb als fonft. ©djon bon meitem barte idj, baß 
ibr Sltem feudjenb ging, unb fab, baß fie bin unb ber taumelte unter ber fiaft, bie 
fie 30 g. ©er ©trom bemegte fidj heftiger unb Perfudjte, ben j^aßn mit [ich fortgu- 
faugen. ©ie mußte alle Kräfte aufbieten, um nicht gu unterliegen. Sbr SIntliß 
tonnte idj nidjt [eben, benn ihr Oberförper tag faft maageredjt Porgeftemmt in ber 
£uft. Sdj nahm mir feft Por, ißt meine #ilfe ansubieten. 

SllS fie bann neben mir mar, ohne auf mich gu adjten, griff ich ohne meitereS 
nadj bem ©eil, um midj mit ein 3 ufpannen. Slber ba hielt fie inne unb fab midj an. 
Nur einen fur 3 en Slugenbliif, gerabe guefte ber fable ©djein eines 33tißeS auf, 
begleitet Pon bumpfem ©rollen. Sdj fab ein abgefämpfteS, gerfurdjteS @efidjt in 
©djmeiß gebabet, einen fdjmalen, gan 3 Perfcbloffenen Ntunb, unb 3 toei große ftaßl- 
blaue Slugen, bie mich jebodj mit fotdj eifiger Slbfage ftreiften, baß ich beftür 3 t gur 
©eite mich unb bie ^rau porüberließ. 

Völlig Permirrt bliifte ich ibt nadj. SllS ich midj bann enblidj aus meiner S3e- 
ftür 3 ung töfte unb meiter bem ÜNeete 3 ufd)ritt, ba rüttelte biefer eifige, abmeifenbe 
S3lid nodj in meinem Snnern. ©ennod) bar ich mir im untlaren, ob biefe ^rau bie 
©infamfeit ihres SöegeS unb ihrer gefdjulterten üaft fo ertrug, bie fie es nach außen 
bin geigte, ©ine tiefe ©rgriffenbeit burdjgutfte mein #erg, als idj an ihre gefdjbol- 
tenen irjänbe badjte, in bie baS ftraffe ©eil blutrote Smrdjen gegraben batte. 

■ Saftiger fdjritt idj aus, um im ^ifeßerborf bie ilöfung beS Nätfels gu ergrünben. 

©aS ©orf beftanb aus einem ©ußenb Heiner Raufer unb bem i^rug. ©ort feßrte 
ich ein, auf ber ©orfftraße bar feine Ntenfdjenfeele gu entbeefen. ©in alter Snf<bet 
faß in bem niebrigen Naum an einem ber ^olgtifcße unb raudjte mit fteinernem 
SIntliß feine pfeife. Sdj grüßte unb feßte mich gu ißm. ©er Sitte fdjob bie pfeife 
in ben anberen Sftunbminfel, gerbiß irgenbein SBort gbifdjen ben gaßnen unb 
fpuefte fräftig aus. ©er SBirt tarn hinter bem ©djanftifd) b^tPor unb brachte mir 
ben beftellten i^orn. 

„©djledjteS SBetter beute", begann idj nadj einer Söeile baS ©efprädj. 

©er Sllte niefte unb paffte ein paar fräftige SBolfen. — „Sdj bin ben ©eid^ Ppn 
ber ©tabt beraufgefommen —" 

©er Sitte unterbrach mich: „Unb ba habt Sßr #anna ©iterS getroffen, bie ben 
$aßn am ©eich längs feilt." 

Sdj niefte. ©rgäblte ihm, baß idj biefe gfrau fdjon feit SBodjen Pom ©ampfer 
aus beobadjtet hätte, unb fragte ißn, marum fie biefe fdjmere Slrbeit leifte. 

„©aS motten alle Neugierigen aus ber ©tabt miffen, bie bierßerfommen", 
brummte ber Sllte gur Slntmort. 

„Sdj bin nicht neugierig", entgegnete idj rußig. „Ntir mar es nur unPerftänblidß, 
marum bie Ntänner biefes ©orfes fo etmaS bulben." 

©ie bufc^igen, eisgrauen S3tauen beS Sitten gueften: „©ie mitt es ja nießt anberS! 
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Aerbammt, mir haben iljr alle oft genug unfere £nlfe angeboten. Aber bann hat fie 
fotef) eine eigene Art, einen angübfiden, baß man Me ©eget ftreicßt. Aber maS 
Perftefjt Sh* f<hon baPon!" 

„3cb habe ißr eben audj meine i^üfe angeboten, unb es ift mir ergangen mie 
euch. ABarum ift biefe gange ©efdjidjte benn überhaupt nötig? @:S gibt bod) Me 
©ifenbafjn unb ^ufjrmerfe." 

©er Alte paffte heftig aus ber pfeife unb antmortete nidjt. 

©er Alte gudte bie Adjfeln, erhob fidj umftänblidj unb fdjlurrte hinaus, ©er 
ABirt felgte fid) gu mir: „3a, es ift eine traurige ©efdjidjte mit ber #anna ©ilerS. 
3h* Sftann fügt im 3^c^t^auS." 

„3m 3ad)tfjauS?" 

„©eit fedhs fahren, lebenslänglich hat ber i^erl gefriegt. ABar ein Taugenichts, 
ber alles Pertranf unb mit jebermann #änbel fudjte. 93ei einer foldjen Angelegen¬ 
heit hat er benn mal ben 3enS «Broberfen erftodjen, einen ftillen, ruhigen Alen- 
fdjen, ber fich nur mehrte, meil 0lerS ihn angriff." 

©rauben ging ein greller Atiß nieber. ©tarier ©onner erfdjütterte bas #auS. 
©S begann heftig B u regnen. „Aei folchem ABetter ift fie nun untermegS", fchrie 
ber ABirt unb ballte bie ^auft. „3cfj habe ihr nach ber Tat ihres Cannes mein #auS 
unb alles, maS ich befafs, angeboten — fie hat es abgelehnt mit einem Alid ihrer 
Augen. ©ie ift gu ftolg, um fidj etmaS fdjenfen gu taffen, unb gu arm, um ein ^uhr- 
merf gu begabten, ^ünf eigene ^inber finb gu ernähren, unb bie hier, bie Aroberfen 
gurüdtieß, nadjbem feine ^rau halb nach ber unfeligen Tat ftarb. ©ie hat alles 
gang allein gefdjultert, ohne ein ABort ber Belage! Aber baS ift ABafjnfinn, Öber- 
fjeblidjfeit! ©o ftolg barf ein Atenfdj nidjt fein, baß er Me #ilfe beS Atadjbarn 
fdjroff gurüdmeift. ©ines Tages mirb fie gufammenbredjen unb fommen." 

3dj antmortete ihm nidjt. ©djmeigenb galjlte idj unb fc^ritt auf bem ©eich nadj 
ber ©tabt gurüd. ©aS ©emitter mar Porübergegogen, bie ©onne tarn mieber burch. 
Sn ber ^erne taufte ein bunfter ^Bunft auf, mürbe größer unb größer, #anna 
Liters fehrte Pon ber ©tabt gurüd. @rftaunt fab ich ih* entgegen, @in gang anberer 
Aftenfdj fehlen bort gurüdgufefjren. ©ie fchritt aufrecht, faft fdjmebenb, ber ©trom 
trieb ben ^afjn ohne Aftütje PormärtS. ©djon Pon meitem las ich in ihrem Antliß. 
©S mar ausgeglichen, unb in ihren ftaljlblauen Augen lag ein ftarfer Abglang beS 
reichen ÄicfjteS. Als ich Bar ©eite mich, am ihr ben ABeg freigumadjen, gog ich an- 
miltfürlidj ben #ut. ©ie banfte mir nicht, aber id) hatte es auch nidjt ermartet. 

Hange fah idj ih* nach. 3dj mußte nicht, maS biefe ^rau im Innern bemegte. 
©ie hatte burch bie Beirat mit #arm ©ilerS ihr HoS gemählt unb nahm ohne 
Belage bie üaft auf fidj, bie biefe A3afjl Pon ihr forberte. ©ie Tat beS AftanneS 
hatte fie Permunbet, aber nicht getötet, ©ie fchritt meiter. ©ie brauchte nicht baS 
Aftitleib unb bie ^ilfe ber Nachbarn, es Perleßte fie. Unb fie mürbe nicht gufammen- 
brechen, mie ber ABirt prophegeite. ©enn nadj jebem ABeg ftrornaufmärtS, ber ihren 
Oberförper beugte unb ihre Zungen feudjen ließ, hatte fie biefen ABeg beS ©iegeS 
gurüd. ©ie mar ftärfer als alle anbern. ©ie mudjs über ben fdjmeren Tag hinaus, 
meil fie im tiefften ©chmerg fein ARitleib mit fich felber fannte. 

©eorg A ü f i n g. 


#ann3 Dleinfjots, (Sine beutfdje ^rau gebt ifjren Söeg 


Sine 6cutfd)c Stau gebt (l)ten IDeg 

Berlin. 1923. ©ebaftianfttabe. £utetgebäube, 3 Steppen. Stn bet SBobnungStüt 
ein Öc^ftb: SBm. #ilbegarb ^Sogge. ©eit brei fahren toobnt fie ^ier mit ihren 
betben Södjtern. ©aö ©efdjäft haben fie 1920 nadj S3ertin berlegen müffen. ©ie 
batten für ©eutfdjlanb optiett — toaS fott man ba mit einem offenen Habengefdjäft 
noch in ^ßofen anfangen tonnen? 

SIber in ^ofen batten fie toenigftenS ibte j^unbfdjaft. %kx in Lettin ift eö feinet 
füt eine ^rau, iHmbfdjaft su ertoetben. ©3 toollte nidjt fo tintig toerben. Unb bie 
Steife Heuerten immet böfjeu Inflation nannten bie Heute ben gablentoabnfinn. 
©a tarn fie nicht mebt mit. ©aS ©efdjäft toat nic^t 3 u batten. 

©ie fanb einen kaufet, bet ibt gutes, bares ©etb füt bas ©efdjäft bot. ©ine 
afttonomifdje 3abt. ©iß fdjlug etn, unterfdjrieb ben Sterttag. SdS fie baS ©etb 
etbatten batten, tonnten fie getabe einen Sftonat lang babon teben. ©ann batte 
bie «Inflation es aufgefteffen. 

Stber ba toat bie Sftaria. ©ie ift jettf 19 $abte alt unb ©tenotbpiftin bei 
©iernenö. ©ie fubt bet Sftutter übetS #aar. „Hab man, Sftutter", tiöftete fie, „ich 
fdjaff'S f(f»on ..." 

^tau ^3ogge mub fidj bamit abfinben, bab bie SKaria füt fie unb ibte ©djtoefter 
fotgt. 91un, bie i^ätbe ift jetjt audj fcfion 15 $abte att, nädjfteS $abt 3a ©ftern 
tommt fie aus bet ©djule. “Jtau ^ßogge bat ibt ftfjon eine feine Hebrftette befotgt. 

SBenn man btob toübte, toaS man mit bet bieten $^t anfangen tonnte! ^tau 
^ogge bat 3 eitlebenS bintet bem Habentifdj geftanben. ©a bat man füt baS un¬ 
nütze #etumfi§en nic^t bie nötige Slube. 

SBotten ©ie nidjt eine ©Sl.-ilüdje ehmdjten? 

©S Hopft an bet SBobnungStür. SltS fie öffnet, ftebt bot ibt bet ^tib lebtet. 

„kommen ©ie nur 'rein", fotbett ^tau ^tegge ben jungen Sftann auf. 6ie 
tennt ihn. ©t toobnt im Siebenbaus, unb ihre Sftaria gebt mandjmal abenbs mit 
ihm fpa 3 ieten‘ 

©et junge 9)tann fetjt fic^ bertegen auf ben ^üdjenftubl unb btebt feine 9Tlüf3e 
in ben £jänben b^um. 

„91a, toaS haben ©ie benn auf bem #et 3 en?" ermuntert ihn bie ^tau. £ja, bet 
gtib bat fdjon ettoaS, toaS et ibt gern fagen mödjte. Stber toie er jebt fo bafibt unb 
fidj bie ‘grau anfiebt, toirb et unfidjer. Sterbammt noch mat, bentt et, toie att unb 
toie mübe fiebt bie *frau aus! ©t tennt ihre ©efdjidjte, toeib, baß bot ihren unb 
bet iHnber Slugen bet SKann etfdjoffen mürbe, bab fie fidj füt baS ©efdjäft ab- 
gerattert unb es bodj nic^t bat batten tonnen, Slein, babei mitb man nidjt getabe 
frifdjet unb tebenbiger. 

„Sja", meint et unb trabt fidj ben ^opf, „baS ift nun fo eine ©efdjidjte..." 
Unb bann rücft et enblicb mit feinem Sintiegen betauS. ©t ift nämtid) in bet ©St. — 
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3a, bie ift je^t toieber erlaubt, unb. bie |frau ^ßogge miffe bodj mobt, mer bie 
621. fei. £Me SJtaria mirb ihr ja mobl bapon ersä^tt haben. 

^a, 3*au $ogge meij 3 ba3. Unb fie fjat gar fein #ebl barauö gemacht, bajg fie 
für bie junge 33emegung, bie ba unter bem <Qafenfreugbanner marfcbiert, fefjr Piel 
übrig bat. 21ur — für ^ßolitif intereffiert fie fid) gar nicht. 

„9tee, nee", ereifert fic^ gtftj Keller, „barum banbeit e3 fid) audj gar nidjt. 2lber 
bei un3 im 6turm finb fo Piele Kameraben arbeitslos. ©3 gebt ihnen fd)ledjt. 
6ie friegen oft tagelang fein marmeS Sftittageffen in ben üeib. Unb ba haben mir 
gebadjt — menn mir 3bnen nun bie Unfoften erfetjen — ob 6je nicht ba für unfere 
ermerbslofen Kameraben fodjen mürben ...?" 

6o, jetjt ift es borauS, unb bem gritj Kefjler mirb etmaS leichter umS $erg. 3*au 
1J3ogge ift aufgeftanben unb gebt ein paar 6djritte auf unb ab. Oann tritt fie auf 
ben jungen Sftann su unb hält ihm bie #anb bin. 

„@ut", fagt fie. 2öeiter nichts. 2Iber Kejgler genügt biefeS eine 2ßort. Oiefe 
3frau mirb ihr Sßort halten, mei^ er. 2113 er bie kreppe binuntergebt, fommen ihm 
atlerbings 23ebenfen. Sßirb bie 3frau baS lange auSbalten? Herrgott noib mal, mie- 
Piet Unglücf gibt es bocb in ©eutfdjlanb, benft er ... 

flucht aus bet Sßobnung 

Oie Geithe bat nun ihre fiebre hinter ficb. 2Iber fie befommt feine 6tellung. Oie 
3eit ber großen ©rmerbslofigfeit ift über ©eutfdjlanb boreingebrodjen. ©inmal 
mollte fie fdjon ber Inhaber beS KonfeftionSgefcljäfteS an ber ©de als 23ürobilfo 
einftellen. 2lber als fie am nädjften Sag mieberfarn, näfelte er: „6agen 6ie mal, 
Fräulein, bat 3b*o SRutter nidjt in ber 6ebaftianftra^e 'ne i^üd^e für bie 621.? 
2ta, febnfe...!" Unb bamit maren bie 23erbanblungen beenbigt. 

©3 ift beinahe ein ©lütf, baj 3 fie bie 62l.~Küdje führt. Oa gibt es su tun, unb 
man fommt fidj nicht allgu unnötig in biefer 2öelt Por. 3m ©egenteil, man fpürt 
fogar, baj 3 man hier eine mabrbaftig febr midjtige 2Irbeit su leiften bat. Unb noch 
etmaS anbereS fommt bingu. 3Jtan lernt mieber glauben. 9ftan lernt mieber hoffen. 
Oie 2)tenfdjen, beren hungrige Sftägen fie mit ber Koft ihrer Kelle füllt, leben ihr 
biefe Hoffnung, biefen ©tauben, biefeS 2öiffen um bie 23egmingung ber $ufunft Por. 

£)a beij 3 t man eben bie 3äbne gufammen — es muj 3 geben. Einmal mirb es 
anberS fommen, baS mei |3 fie. Ob fie es noch orteben mirb, baS ift gleichgültig 
gemorben. 

1932 ift ein fdjlimmeS $abr. Oie Söablfämpfe toben, bie politifeben Äeiben- 
fdjaften finb bis gur 6iebebit$o entfalt. SRotmorb tobt burdj'bie ©tragen, Perfudht, 
ben unaufbaltfamen 23ormarfd) ber Sräger eines fommenben Oeutfdjlanb burdj 
Serror unb naefte ©emalt niebergubalten. 

©ineS Vormittags — 3*au ^ßogge ift eben babei, ben Reffet mit Kartoffeln 
aufs ^ouer gu febon — ftürgt 3*ib Keßler borein. 

„6djnell — machen 6ie rafdh/ bie 2toten ..." 

©r nimmt bie 2Biberftrebenbe bei ber #anb, ftürgt mit ihr bie Sreppen hinunter, 
Porbei an joblenben Raufen, bie ihnen binterberlaufen. 23i3 fie ein ßofal erreichen, 
mo fie einftmeilen ficber finb. 
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grau ^)3ogge atmet fdjioer. 2luS ber SBoljnung geflogen! ©or ihren eigenen 
©olfSgenoffen! 

„©ie ©laria", fdgreit fie plötglidj auf, „bie ©laria — jeben ©ugenblicf mug fie 
Pom ©efdjäft tjeimteljren, läuft bem ©efinbet genau in bie Slrme..." ~ 

„©erbamm...", fpringt grifg Feßler auf, reigt bie ©lüge Pom #afen unb rennt 
auf bie ©trage. gtoei, bxei üameraben gefeiten fidj gu ihm. ©ie eilen im ©turm- 
fcf»ritt gurücf gut ©ebaftianftrage. 

©laria hat ©lücf gehabt. Sin üommanbo ©d)ugpoligei ift eben angefegt toorben, 
um bie ©trage gu fäubern. ©ie 9loten gieren ficf) pfeifenb unb joblenb gurüd 
©laria ftefjt plöglidj allein auf ber ©trage, fiefjt fici^ bertuunbert um, fteigt bie 
kreppe empor unb ftarrt erfdjrotfen auf bie fperrangeltoeit aufftefjenbe SBoljnungS- 
tür. ©lit einer fdjlimmen ©gnung tritt fie ein. ©ie finbet einen Trümmerhaufen bor, 
ben bie ©oten in ber üüidje angeridjtet haben. Un bie beiben gimmer finb fie 
nicht eingebrungen — Pietfeidjt, ioeil ihnen bie $eit basu fehlte. 

©ber bie Butter ift nidjt ba. ©ie Butter! 

©ie fliegt auf bie ©trage hinunter. Ummer gtoei, brei ©tufen auf einmal. 

Unb unten fteht plöglidj grtg Regler mit feinen Üameraben bor ihr. 

„©a, ©ott fei ©anf", ladgt er ihr ins @efid)t. 

„©ie Butter...", fdjreit fie. 

„ga hoch, ja bod)", beruhigt er fie, „ift ja alles in Drbnung ...", unb führt fie in 
bas Heine Äofat, too bie Butter ihre Tochter in bie ©rme fdjliegt. , 

/ 


©türm im ©oPembet 


©er ©oPember hnt es in fidj. 1918, bann 1923 ... Unb nun aud) 1932. 

Um ©oPember 1932 hetrfcgt in S3ertin ber ©erfegrSftreif. ©lleS fühlt unb fpürt, 
bag auch biefer getoaltige (Streif nur ein ©orfpiel gu ben leigten großen Snt- 
fdjeibungen ift. ©ie ©tunbe rücft immer näher... 

grau ^ogge hat biet gu tun mit ihrer ©©.-üüdje. ©er ©türm toirb bon Tag gu 
Tag großer — unb bie galjl ber SrtoerbSlofen fteigt. SS ift ein SBunber, bag ©laria 
noch immer ihre ©tellung hat. ©ie üätlje bagegen fann nidjtS anbereS tun, als 
ber ©lütter gur #anb gu gehen, ber es immer fernerer fällt, bie Arbeit gu erlebigen. 

Sin ©tragenbafjnhof. ©treifenbe. Srregte ©timmung. ^ßoligei im ^intergrunb. 
©teigenbe ©erPofität. 

„©ie ©tragen rings um ben 23ahnhof finb fofort gu räumen", lautet ber 33efeljl. 
©ie ^ßoligei berfudjt, bie Äeute abgubrängen. ©ufe ertönen, ©cfjreie — ein paar 
ftimmen bas $orft-3Beffel-£ieb an. ©ie ^ßoligei toirb ebenfalls erregt, ^iftolen 
ioerben gegogen — irgenbtoo erfolgt ein unglütflidjer ©tog, ein ©<f>ug peitfd)t als 
©nttoort... 

kaufen, kennen, glieljen. ©ie ^ßoligei hinterher. Ummer mehr ©djüffe, ein 
©tragenbagnmaft fnicft um. 

©o, jegt ift bie ©trage frei. ©ber ba liegen ein paar ©ertounbete. Unb gier — 
eine grau. 

©ie ift gum ©lürf mögt tot. „©tetffdjug", fagt ber ©rgt im nahen üranfengauS, 
„mug operiert toerben. ©Me geigt bie ©erlegte?" ©ie ©djtoefter framt in ber #anb- 
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tafele, finbet ein altes, serblätterteS Slotlsbudj. „j^ätbe ^)5ogge, hetr Ooftor, fle 
mobnt ln ber 6ebaftlanftraj3e.. 

„@ut, ©cbmefter, benachrichtigen 6le ble ^ßollsel unb ble SJngebortgen." 

Oie Operation Perläuft gut. 516er es Pergeben noch SBodjen, bis JMtfje enblldj 
mleber auffteben fann. $eben £ag fommt ble Butter su Ibr. i^ätbe flnbet, ba|3 
Butter fet>r fdjledjt auSflebt. 


OaS ©nbe eines 3BegeS 

©tma smel SBodjen Por SBelbnadjten fommt Sftarla. „Oie Sftutter Ift franf", 
fagt fle unb fleht Ihre ©djmefter habet nicht an. 

l^ätbe richtet fleh auf. 

„6djllmm?" fragt fle mit ängftltdjer ©tlmme. Sftarla surft ble ©djultern. 
6d)llmm? SBaS Ift fdjllmm ... ? 

©Inen Xag Por bem heiligen Slbenb fommt SJlarla bann sufammen mit ^frlts 
^e^ler. 6ie but Permeinte Slugen, unb ber ffrlb bllrft febt ernft breln. 

Äätbe braudjt gar nicht erft su fragen. 6le tolrft fleh nur auf ble anbere 6elte 
unb meint ftlll ln ble Riffen hinein. 

Sin einem flaren Oesembertage beS Jahres 1932 tragen fle |frau ^3ogge su 
©rabe. Oie üätfje liegt Immer nodj Im üranfenbauS. 5lo<h ein paar SBodjen. Oer 
Januar beS nächften Jahres gebt fdjon su ©nbe, als fle enblldj baS i^ranfenbuuS 
Perlaffen fann. 

Oer erfte Sßeg, ben fle sufammen mit Ihrer ©djmefter gebt, führt fle auf ben 
^rleMjof an baS ©rab Ihrer SJlutter. 

Sölr fchrelben ben 30. Januar 1933. h u n n S 91 e l n b o 13. 


Sine {Kutter legt i|>r lagroerf nieber 

Oer 3ug brauft burdj baS ftltle £al, an gelbem unb blübenben Sölefen Porbel. 
Oft bin Ich blefen SBeg gefahren, menn es nach huufe ln ble perlen ging. Sille 
©djonbelt am SBege bub' leb ln mich blnelngetrunfen unb ble ^reube beS SBleber- 
febenS frelbeuterlfih PorauSgefoftet, mit jener beglürfenben Ungebulb eines Sften- 
fchen, ber fleh ln Älebe ermartet toeljs. 

heut' geben meine 33llrfe fremb an blefer 6rf)onbelt Porbel, unb mein hers eilt 
Sltternb bem $uge porauS, sur Sftutter, ble nach mir Perlangt. ©S Ift baS erftemal, 
ba{3 meine Butter mldj ruft, mich brauet. «3mmer mar fle für anbere ba. SBenn 
jemanb in ber ^amllle erfranfte, menn ein Emblem fam, SJlutter mar sur ©teile, 
parfte an, bulf unb bellte unb freute fleh, menn enblldj alles sum guten ©nbe fam. 
6le felbft but nie hilfe beanfprudjt, man erfuhr es Immer erft, menn eS über- 
ftanben mar, baj3 fle unpäßlich ober fonft ln Slot gemefen. heute ruft fle mich ... 
unb leb toelfj, bleS mlegt fdjmer. Sßleber entfalte leb Ihren 33rlef, ln bem fle Pon 
bem Skfdjetb ber Sfrste fdjreibt, ble nur ln einer Operation nodj hllfe feben, ln bem 
fle mldj bittet, halb su fommen unb Ihr bas [füngfte mltsubrlngen. ©ans unbefan¬ 
gen flnb Ihre gellen. Slur ber SBunfdj, unfer iUelnfteS noch einmal su feben, Perrät 
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mir, bag fie mehr toeijg, als fie jagt „Sftodj einmal", ftegt ba in ben Haren, auf¬ 
rechten ©cfjuftgügen meiner Butter, aber id) fühle bebrüCH, bag mit biefen 3toei 
SBorten baS ©djicffal hart an unfere Sure pocht. 

Vergeblich Perfudje ich 3U enträtfeln, mie alles fo fcgnell fommen tonnte. Vor 
einem halben Öafjr, als mir 3ulegt gufammen maren, ging fie noch febernben 
©CfjritteS mit mir burdj bie ©trage, man tonnte fie für meine ©djmefter halten, 
bie ©tlberfäben in ihrem haar maren 3U 3ählen, unb ihrem frifdjen VliCf fah nie- 
manb an, miePiel fie gemeint, mie hart bas fieben mit ihr umgefprungen mar. Öhre 
£ebenSfraft fehlen unanfechtbar, ihr £ebensmilte unbe3mingliih. Unb nun fotl baS 
anberS fein? ©nbtoS fcheint mir biefe $ahrt 3mifCfjen Söägnen unb hoffen, mitten 
burch ben blühenben ©ommertag. ©te holllgieit braugen unb baS muntere Klau¬ 
bern ber Sftitreifenben hier brinnen fdjmer3t miih, ja, fogar baS kleine, bas mie 
ein Näglein 3ufammengeroüt auf ber Vant neben mir fc^läft, tann mich nicht Per- 
fognen. ©er $ug fahrt fo langfam, unb meine Sftutter märtet auf mich. 

©ottlob, bag mir am $iete finb. ©a ift ber tleine Vahnhof mit ben ©eranien Por 
bem “öenfter. ©a ift ber alte Vrunnen, bort hat SRutter fonft immer geftanben 
unb mir Pon meitern mit ihrem Büchlein 3ugeminft. heut' lacht uns niemanb ent¬ 
gegen. ÜJtur bie Nachbarin tommt auf mich 3U, nimmt mir betreten baS iUnb ab 
unb perfucht, mtd) mit ein paar hilflos ungefdjiCHen SBorten 3U trbften. Vtan miffe 
nichts Veftimmtes unb man müffe erft fehen unb... ich höre nicht mehr hin, ich 
eite bapon, bie ©tragen hinauf, 3um hauS hinein... unter ber ©lastüre sögere 
ich, fo Pon Slngft gejagt mill id) nicht an ihr Vett treten. £ief hole idj Sltem..., 
ba tut fiCh bie 2 ür auf, unb Vtutter, meine Sftutter fommt mir täcgetnb entgegen. 
„Sin bie Valjn tjat'S leiber nicht mehr gereicht", fagt fie, als ich mich aus ihren 
Slrmen frei mache, „©od) mo ift baS IHnb?"—„©S tommt gleich,Sftutter, eSfommt." 
©ie ftrahlt unb fragt nach alten anbern, nach Vtann unb Ambern, nach haus unb 
©arten unb ob es feljr ferner gemefen fei, jegt meg3ugeljen. ©an3 ruhig Ift fie, als 
ob ich 3U Vefudj gekommen märe. iMfterte nicht ber Vrief in meiner Xafdje, ich 
möchte 3meifetn, ob fie mich gerufen. „©u bift bodj hoffentlich nicht meinetmegen 
aufgeftanben?" unterbreche ich fie, als fie mir enblidj Pon Ihrem tursen ihanfen- 
tager ersäglt. ©le nieft: „©oCfj, ich mollte bir noch einmal fetbft entgegengehen." 
©Chon mieber trifft mich biefeS „noch einmal", aber bie Sftutter fprtdjt eS fo leicht¬ 
hin aus unb 3toingt mich bamit, ftarf 3U fein, „©ort Ijab' ich baS VettCfjen fürs 
iHnb gerichtet, bieS gier ..." fie hobt baS Heine Riffen hoch/ „gab' ich mit 5 ?orf- 
tuolle gefüllt, bamit fein Köpfchen fühl hat..." — „Unb baS ...?" Permunbert beute 
ich auf baS Heine KüppCgen, baS im funfelnagelneuen Weibchen eintabenb auf ber 
©etfe figt. „©as gab' ich ber kleinen 3um SBitlfommen genagt, ich badjte mögt, 
bag bu in ber ©ile Pergiffeft, ein ©piel3eug mit3unegmen." Vei ©ott, baS gäbe icg 
mogl Pergeffen ... unb biefe Sftutter, bie feit £agen Pon ©Cgmer3en gepeinigt ift, 
bie morgen 3ur entfegeibenben Operation fotl, bie hat igrem jüngften ©nfelCgen 
nodj ein Küppcgen 3ureChtgemaCgt. Unb mie es nun 3ur £üre fjereinfommt mit 
rofigen VäCHein unb tollpatfcgig nach bem Küppcgen greift, ba ift bie ©rogmutter 
felig. Öa, ber ©Cgimmer eines leifen iriumpgeS birgt in igrem VliCf, als fie 3U mir 
herüber fagt: „©iegft bu!" 

öcg PerfuCge mich 3U tröften unb mich 3u freuen, bag fie ift mie Immer, unb 
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bodj ... etmas ift anberS beute. ©ie fiebt mübe aus, obgleich ihr bie ^freube offen- 
fid)tlidj mobltut, unb ffe gebt rnertmürbig unbewegt, als fei fie gar nidjt in fidj felbft 
babeim. „#aft bu biel ©djmer3en?"—„ 9 fte(jt als man fagen tann, fonft f)ätte idj bir 
ja nicht gefdjrieben, bu fiebft ja felbft... es gebt nicht mehr." Sftit einer gering- 
fdjäbtgen S 3 emegung beutet fie an fidj betob, fie ift mager gemorben ... unb fie 
bat einen ©dblafrodt an. ©S ift baS erftemal, bab idj meine Sftutter im ©djlafrotf 
febe. ©ie bot nie einen befeffen, meil fie jenes berfängltdje ßvolfd^enfpiet bon 
Arbeit unb StidjtStun, baS ihn notmenbig madjt, nicht fannte, metl fie in a((em 
gans mar, im ©djoffen unb im Stuben. Stun bot fie ftdj einen getauft/ fürs itran- 
tenbouS, fagt fie entfdjulbigenb/ aber idj meib, maS bieS bebeutet. ©ebantenfdjmer 
ftreid)(e id^ ihre Heben #änbe. $dj mödfjte fie mieber 3U 33 ett bringen/ aber fie 
(ebnt ab. „Söir merben erft 3ufammen burdjS #auS geben/ idj mub bir alles nocf> 
3eigen", fagt fie. ^eine SDiberrebe nübt. 3 br Söille entfdjeibet, fo tote er immer 
entfdjieben bat nadj ibtem innerften ©efeb. ©S fällt mir nidjt leicht, 3u gebordjen 
unb ber Oranten miberfprudjSloS auf ben ©peidjer 3U folgen, .Jrjier ftübt fie ftdj/ bon 
©djmer3en getrümmt, auf baS ©elänber, bann mirft fie, unmitlig über fidj felbft, ben 
.Itopf 3urürf unb beginnt 3U reben. ©a ift nodj eine Stedjnung 3U 3abten für ben©adj- 
balten, ben ber ©türm neulidj beruntergeriffen bat, in ber Söafdjtüdje mub eine 
Stöbre nadfjgefeben merben, bei ben ^jauSleuten ift bie Klingel nid)t in Orbnung, 
bunbert Heine, aber midjtige ©inge, bie bebadjt unb gemadbt merben müffen, toenn 
baS ©an3e meitergeben fod. ©ieS 33 ett ift für ben SBegmadjer mit feinen neun Am¬ 
bern, unb jenen Koffer bot fie mit marmer SBäfdje gefüllt, für bie SInna aus bem 
SlrmenbauS. ©en bieten Spantet betommt bie ©ierfrau, bie im Söinter immer über 
bie itätte fdjimpft. ©ie Hina aber, bie ibt feit bret fahren bient, foll leine IHeiber 
erhalten, fie ift fdjon eitet genug unb bangt alles an feibene©trümpfe unb^äbndjen. 
^bt ift eine Heine ©umme auf ber ©partaffe ftdj erg eftellt. Sludj im Slngefidjt beS 
£obeS ift biefe SJtutter nidjt einen $olI berf obntidjer, als ihr geredet erfdbeint. „©oll 
ich ©runbfäbe, benen ich ein Heben lang treu mar, im lebten SJugenbltcf aufgeben, 
idb bente nid)t baran!" ©tol3 fübtt fie midj meiter bon Zimmer 3U Zimmer, bon 
©djrant 3U ©djrant.. Überall bot fie borbilbtidje ©rbnung. ©a ftnb ©dfjodjteln, fein 
georbnet in Steib unb ©lieb, mit ©djilbdjen berfeben unb genau be3eidjnet. £ner bot 
fie ihre tleinen ^oftbarteiten brin. ^eine alte ©piben,etn toftbaresiudj ouS Ürgrob- 
mutterS 3 e Hen unb ibten S 3 rautfdjleier mit ben SJtprten. ©aneben ©eltenbetten 
aus bem großen i^rteg: Stotgelbfdjeine bon allen ©täbten, SSrotmarten, ©ebenf- 
mün3en, ©pferurtunben, bas SJHlitärbudj meines 25 aterS unb feine ^elbmübe, 
ein S 3 ünbet feiner lebten 23 riefe aus bem S^rieg unb feine Orben. Silles 3eigt fie 
mir, alles lä^t fie nodb einmal Itebtofenb burcb ibt^ -^änbe gleiten, ©ie bongt 
baran, ja, aber fie ift nidjt gefangen babon, es mar ein ©tüd bon ibtem Heben, 
baS fie liebt unb liebenb mettergibt. ,,©ie betommt euer SHtefter", fagt fie unb 
gibt mir 23 aterS ©b^i^eidjen, auf fdjmar3en ©amt genabt, 3U treuen #änben. 
„©iefe 3 un 9 c o bürfen jebt ernten, maS bamals unter 33 lut unb tränen gefät 
mürbe." 3 db tann mtdb ber tränen nicht länger ermebren. „SJtub baS alles jebt 
fein, SRutter, bu follft bodj gefunb merben, ja bu mirft gef unb merben!" 

„Einmal mub es bodj fein ... bann gilt es für baS nädjfte Sftat. Slber bu barfft 
bir teine Hoffnung machen, ©emib, t(^ mage btefen lebten 23 erfudj, morgen um 
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bicfe Seit Hege icfj unter bem Keffer, unb bie Birgte toerben bann toiffen, toaS fie 
beute nur betmuten, Jür mtd) ift baS belanglos, ba btin ... fie beutet auf ihr #erg 
— ba bot bie ©tunbe gefdjlagen, unb nur barum höbe idj bidj gerufen..." 3b* 
23lidf ift gang narb innen gerichtet, toäbrenb fie bieS unbetoegt unb unerfdjüttert 
auSfpridjt, in einer Freiheit, bie mich bertounbet. Unaufbötlicb fließen meine 
tränen. ©aS madjt fie traurig. „Söillft bu bidj bon beiner Butter befdjämen 
laffen?" fragt fie in einem £on, ber mir beglüdfenb unb fdjmerglidj gugleid) offen¬ 
bart, baß audj fie gefämpft bot ..., bietleidjt nodj fämpft. „ftdj hob' bidj immer 
für meine tapfere £odjter gebalten", fie giebt mich an ficfj, toie bamals, als idj ein 
i^inb toar. öbr 33licf liegt boll unb begtoingenb auf mir. „i^inb, nur bu nodj fannft 
mir bie Reife leidjt madjen ... idj bob' ja nur bidj gehabt. Slber bu mußt bidj 
fügen ... glaub' mir ... id) übertreibe nicht ... toir fteben fdjon im S3abn- 
fteig ... bie Jabrfarte ift enttoertet ... idj fann ... unb toill nidjt mehr gurüdf* 
©ieb mich bod) an! ©er Sog bot abgeläutet... ba btin ... idj mußte bir bas alles 
borber fagen!" — „Rtutter!" 

„i?omm, jeßt fann ich getroft gu 33ette geben, bu toirft nun altes richtig madjen." 
Söiltig läßt fie ficb bon mir gu S3ett bringen, ©a liegt fie nun in ben toeißen Riffen 
unb bot allen Sßiberftanb aufgegeben, jeßt erft merft man, toie Iran! fie ift, fdjtoer 
franf. Öhre #änbe, biefe fernfeften, bie icb nie rubenb gef eben, liegen toillenloS, 
als feien es nidjt bie ihren, auf ber ©edfe. „©ort in ber linfen £abe höbe ich bas 
^otenbemb gerietet unb baS £afen für ben ©arg!" ©inen Slugenblidf broben midj 
meine ©inne gu bertaffen. ©iefe Jfrau tut, als ob fie bie nötigen ©egenftänbe für 
eine ©eburt bereitftellen müßte. 9ft.it ber gleichen Ruße hotte fie ebenfogut fagen 
tonnen: ,,©ort ift baS SBafdjbecfen, Rerbanbtoatte, i^inbertoäfdje unb SBänndjen." 
SBie bon ferne höre ich fie toeiterfpredjen: „Ridjt toaßr, bu giebft midj felber an, 
toenn es fo toeit ift, es folt feine frembe #anb an mich. Unb bu begablft alle Rech¬ 
nungen fofort, bie Rerfidjerung toirb für bie Auslagen reichen, #ier finb bie 
Rapiere, mit benen bu meinen £ob anmetben mußt... unb bergiß auch bie Srinf- 
getber nidjt, bie .Heute toarten barauf." 

© meine SRutter! ©ie toeiß, toie toenig mir all biefe ©inge gelten toerben, toie 
mich ber ©djmerg übermannen toirb. Unb nun legt fie ein unfidjtbareS S3anb um 
mich, mit bem fie mich nadj ibtem £ob nodb leiten toirb, fo toie fie mich als Jähr¬ 
ling bei ben erften ©ebberfudjen unmerflidb, aber fidjer gegängelt bot. Unb biefe 
lleinen ©inge alte toerben mir toidbtig fein um ber ©tunbe tollten, in ber fie mir 
übertragen tourben. ©eßt, fo ift meine Rtutter! ©o finb bie Mütter! ©o führen fie 
ihre .^inber in Hiebe gur ^ßflidjt! 

©ang ftill ift es jeßt getoorben, ber SRonb fteigt hinter ben 23ergen herauf unb 
toirft fein Hießt gu uns in bie (Stube, ©a toeidjt altes Rabe, baS uns nodj eben 
greifbar toar, bie SBänbe toeiten fidb gum Sill, beffen ^utsfdjtag toir fühlen, toie 
bamals, als toir noch eines HeibeS toaren, meine Rhitter unb idb. SBir tauften 
lange, in bie feierliche ©title, auf ben ©trom, ber ba fließt, ber uns beibe berbinbet 
unb ben nidfjts unterbrechen fann, auch ber £ob nicht, ber uns brobt. SDie ich 
meine Rtutter fo frieblidb unb befreit bor mir febe, fo ohne #arm unb ohne ^lage, 
aber auch ohne Jrage, ba toeiß ich es auf einmal gang flar: SBer aus ben ©uelten 
feines Hebens lebt, treu bem ©efeß, baS ©ott in ihn gelegt, ber bot nicht Slnfang 
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nodj ©nbe, er gehört bet ©migfeit, lange bebor fein £eib bergest, unb er gehör! ihr 
nocf), menn feiner mehr feinen tarnen nennt 
2 Bir haben uns jebt nidjtS mehr su fagen. 3 Bir finb uns für SBorte su nahe. 
#anb in #anb unb Blid in Sölicf unb bodj munberfarn geftillt burd) bie ^etüig^eit, 
auf eine geheime 2ßetfe berbunben 3U bleiben, fo geben mir burcb biefe lebten 
©tunben, uns aneinander berfdjenfenb in särtlidjen ©ebärben, fo lange es gebt. 

©S gebt nid)t lange. 9 Keine Butter bat reibt gefühlt, ihre ©tunbe ift ge- 
fommen. ©er Slr3t fann niibt mehr helfen, unb baS #er3 ift mübe. S^och ein paar 
©tunben, bie für $abre 3ablen, bann ift alles borbei. Äalt liegt bie #anb ber Hiebe 
in ber meinen. Butter ift niibt mehr. 9 tur ihr #er3 ift bei mir geblieben, es fdjlägt 
in meinem, unb ihr Blid gebt mit burib alle meine £age, unb er mirb tute ein 
filberner patter auf bunflem ©trom über bem Heben meiner Einher fein. 

3 r e n e SOöeible. 


Don norbijcl)cm Srauentum 

HflS bie nationalfo3ialiftifdje Bemegung 3um erften Sftale unferem Bolf fein 
Bluterbe ins Bemußfein beb unb baS norbifdje Blelbtlb 3um Bufleud)ten brachte, 
boll3og ficb eine Urnmälsung bon gefd)id)tlidjem 9 tang. Unter Jfcbrsebnte ber Bttf- 
lofung, beS BerfallS, ber feelifiben Unfid)erbeit, bie bis in bie entlegenften 
SBinfel BfienS naib Borbilbern, ©Ottern unb SBeifen gefugt batte, mürbe ein 
harter, energifiber ©tridj ge3ogen. Bn bie ©teile beS ridjtungSlofen £aftenS na«b 
bem ^remben unb Bllerfrembeften trat baS ©treben nad) einheitlicher Normung 
unb flarer Prägung, baS ©uiben nadj bem eigenen, artgemäben ©efeb. ©aS 
Üftorbtfdje mürbe bon neuem entbedt als jenes gebetmniSbolle ©tmas, bas bem 
beutfchen ©efidjt in allen ©tämmen unb ©tänben, in allen Jfabtbunberten bie 
mefentlidjften unb entfibeibenbften Böge berlieh; ber norbifibe ©ebanfe, meit 
babon entfernt, Klüfte smifcben ben ©tämmen aufsureißen, mürbe unb mirb in 
immer ftärferem Blaße, in immer beglücfenberer Söetfe „ein emsig Belt ob allem 
beutfdben Hanb". ©enn alles beutfdje Sftenfdjentum, gleichgültig mo immer es 
fiib befinbet, am Sfteer, in ben bergen ober jenfeitS ber ©rensen, trägt ftärfer 
ober fdjmädjer ben ©tempel norbifdjer Brtung: auSgreifenb, fübn, erobernb, 
Sudjtboli unb in ^orm gehalten. 

©ie norbifibe Bemegung beS SftationalfosialiSmuS ift frei bon Sentimentalität, 
©ie teilt niibt bas smeifeltoS gutgemeinte, aber nicbtsbeftomeniger abmegige Be- 
ftreben mandjer Bußenfeiter, irgenbeine „gute alte Beit" su reftaurieren, fie mill 
niibt 3 u ftanbe mieber berbeifübren, bon benen uns ber gefdjidjtlidje Baum 
mehrerer taufenb £fabre trennt, ©erabe ber ^übter bat fcbarf unb ausbrüdlid) 
smifiben norbifiber Bemegung unb norbifcber Bomantif unterfibieben 
unb alle rübrfelige ©ibmärrnerei bet Bledjfdjmertern unb Bärenfellen surüd- 
gemiefen. $Tliibt baS ift baS Bml: eine tote Bergangenbett fünftlid) 3U beleben, 
fonbern bie emigen Kräfte beS norbifdjen Blutes bon neuem su meden unb fret- 
Sumaiben sur ©eftaltung beS £jebt unb #eute, sur Höfung all ber fragen, bie aus 
ber gegenmärtigen BMtftunbe unausmeidjlid) an uns berantreten. 
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©Mr toiffen um Me ©ebeutung MefeS norbifdjen ©lutes, um feinen 2Bert unb 
feine Unerfeßbarfeit. ©Öir toiffen, baß bieö ©lut in langen Faljttaufenben immer 
toieber fjmauSgeftrömt ift in Me ©Beiten ber ©Belt, (Staaten eroberte, ©eidje 
grünbete, Kulturen fdjuf unb fic^ an ^aufenbe toon ©djbpfungen toillig ber- 
fdjenfte. ©enn immer toar baS toidjtigfte ^enngetdjen MefeS ©ftenfdjentumS ber 
©luS griff, eine geheime arc^itef tonif «f>e ©eßnfucht tief im ©tut, ber ©rang 
gum planen, ©auen, ©Raffen unb ©eftalten, ber unerbittliche ©Bille gur Leiftung, 
einer Leiftung, bie bollbradjt tüirb um ihrer felbft unb ber ©emeinfdjaft mitten. 
©eSfjalb hot man ben norbifdjen ©lenfchen als ben L e i ft u n g S m e n f dj e n 
fdjledjtfjin begeidjnet. 

©elbftberftänblidj trifft baS eben ©efagte in erfter Linie für ben norbifdjen 
SO^ann 31 t. ©amit taudjt bie Frage auf, toeldje 3üge baS ©3ilb norbifdjen Frauen¬ 
tums tragen muß, tote bie Frau befdjaffen ift, bie neben biefem fdjöpfertfdjen, 
auSgreifenben unb leiftungSbeftimmten ©ftann fteht. @:ines ift bon bornheretn flar: 
baß norbifdjer ©ftann unb norbifd^e Frau, als ©erförperung beS gleiten ©affen- 
totllenS, toefentlidje ©emeinfamfeiten auftoeifen müffen; fraglidj ift, ob bie feetifdje 
©Irtgleidjljeit fid^ bet beiben in gteidjer ©Beife, in gleichen Lebensformen äußert 
unb bertoirflidjt. 2Bofjl fteht audj bie norbifdje Frau unter bem ©efeß beS Leiften- 
müffenS, ber Ötil ihres Erlebens ift ber gletdje tote beim Spanne, aber Me ©Irt unb 
©Beife ber 33ertoirflidhung ift eine grunbfäßlidj anbere. 

3toar hat es immer Flauen gegeben, bie berufen finb gu einem objeftiben ©Bert 
unb bie bieS ©Berf erfüllen müffen, ob fie felbft ftdh baran fteigern ober gugrunbe 
gehen. ©temanb toirb biefe Frauen — es finb feljr toentge — baran hinbern, bem 
©uf gu folgen, ber in irgenbetner 6 tunbe an fie erging, niemanb toirb fte hinbern, 
um ber ©emeinfdjaft mitten gu bertoirftidjen, toaS als brennenbeS 6 o-unb-nicht- 
anberS-^onnen in ihnen lebenbig ift. ©odj biefe Flauen müffen ernennen, baß ihr 
einfamer ©Beg unter einfamen ©efeßen fteht unb baß es ein ferneres ©ergehen 
toäre, toollten fte, um ben eigenen ©Beg gu erteiltem, anbere in bie gleichen 
©ahnen treiben, ©enn im allgemeinen ift bas ©djopfertum ber Frau a n b e r S 
gerietet als baS beS ©ftanneS. 

©er fdjöpferifdje ©Bitte beS Cannes meint baS ©B e r t , ber fdjöpferifdje ©Bitte 
ber Frau ben 9TI e n f dh e n. ©enn entfdjeibenb ift nicht, toaS jemanb tun t a n n, 
bei founbfo gelagerten ©erljältniffen, fonbern toaS er tun muß, unter bem 
3toang beS inneren ©efeßeS. ©etoiß fann bie Frau ©ftafdjtnen führen, @e- 
fdjäfte leiten, organifieren unb Farfdjungen treiben, aber fte m u ß eS — bis auf 
Me ermähnten Ausnahmen — nidjt. ©ber: ©lenfdjen formen, ©ftenfdjen btlben, 
ergießen, geftalten unb Itebßaben muß bie Frau, ober fie geht gugrunbe. llnb ift 
eS ettoaS ©eringereS, eine ^tnberfeele gu formen, als ein ©udj gu fdjreiben ober 
ein ©Bert gu geftalten? — 

©ur eine 3<üt fdjlimmfter Überfdjäßung ber ©ernunft fonnte bieS „in ©eelen 
fchöpferifdh fein" ber Frau fo geringfdjäßtg betradjten, tote eS in ben leßten Fatjr- 
gehnten gefdjaß. #eute toiffen toir toieber, baß hier Me foftbaren, forgfältig gu 
fjütenben ©Burgelgrünbe alles menfdjlidjen Lebens finb, an beren j^raftloStoerben 
baS ©olf gugrunbe gehen müßte. ©Bir ehren unb adjten biefen ftitten, berborgenen 
OdhaffenSbereidh, baS ftänbige ©ereitfein, bas behutfame ©Itmofpljärefdhaffen, baS 
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unaufgorlidhe SKobetlieren an ber ©eete beS KinbeS — biß ©djöpfergänbe ber 
norbifcfjen frau. 2Bir fangen toieber an, su agnen, toaS ©oetge meinte, als er 
bom „SReicg ber Mütter" fpradf). 

©S finb bie norbifdhen grauen, bie aucfj in falberer SllltagSarbeit immer unter 
bem Äeudjten einer ©egnfucgt gegen toie Königinnen unter ber Krone, einer aus- 
greifenben ©egnfucgt, bie in bie Kinber gineingefcgtoffen toirb, bie igren 2 Beg 
begleitet als berpflidljtenbeS, su üeiftungen unb $um ©dgaffen antreibenbeS ©rbe. 
2 BaS in ben SRüttern als „Äuft 3um fabulieren" lebte, ift oft bei ben ©ögnen ge- 
toadhfen gum ragenben unb gültigen 2Berf. febe ecf)te norbifdfje SRutter toünfdijt 
fidg nidgts fegnlidijer, als bag igr Kinb einmal „beffer" toürbe als fie feibft 
(nidht „ettoaS 23 effereS", baS toar eine Sperrung ins SRaterialiftifdfje), fonbern, 
bag es reifer, flarer, gefdfjloffener toerbe als bie Eltern. 

OaS Sftorbifdfje ift geute nocg nidht felbftberftänblidhe Lebensform, toogt aber 
baS unberrücfbare $iel; bie norbifcge Prägung unfereS gefamten SSotfSlebenS 
mug erft toieber geftgaffen, neu erfämpft toerben. ©rft geute, in einer $eit, bie 
unter bem ©efeg beS #eIbentumS unb ber Leiftung ftegt, tann norbifd^eö frauen- 
tum bon neuem feine bolle SluStoirfung erfafjren. Öenn bie forberung gelbifdgen 
fieben^ gilt für beibe, SKann unb frau, nur bag bie formet beim Sftanne gel- 
b i f dg e r Kampf, bei ber f rau g e l b i f d(j e S O i e n e n geigt. Oie nor- 
bifdfje Prägung unfereS Lottes mug bon uns allen mit ermöglicht unb mit ber- 
toirflidijt toerben in ftänbigem Kampf gegen eigene Sräggeit unb Läffigfeit, als 
©treben nadfj bem garten, Unbequemen unb ©cgtoeren, als Söille 3ur üeiftung unb 
3um Opfer. Unb baS ift unfer ©taube, bag einftmalS toieber ein frauentum geran- 
toäc^ft, baS fähig unb berufen ift 3um fjödhften Oienft an ber ©emeinfcgaft, 3um 
priefterlidhen unb fegerifcgen 2 lmt, 3ur Söeiterfügrung jenes gogen ©rbeS, baS 
uns bie Kunft als magnenbeS SöermädhtniS ginterlieg, bon ber ©lifabetg beS 
^Bamberger OomeS bis 3u ben gogen fdhtoeigenben frauen beS SMndgener SRornen- 
brunnenS. ^Belege SKöglidjteiten in ber ^ufunft liegen, toiffen toir nic^t, aber eins 
tonnen toir tun: ignen gläubig unb tapfer ben 23 oben bereiten, inbem toir unfer 
eigenes Leben immer unbebingter unter baS ©efeg ber ©emeinfdgaft ftellen, als 
ein3etne (Stimme im grogen ©gor. ©o toie es bie SBeiSgeit eines alten ©prucgeS 
berfünbet, ber als ftnfcgrift einer Orgel überliefert ift: 

Ou fpielft gier nidht für bidfj, bu fpietft für bie ©emeine; 

Oein ©piel ergeb' igr #er3, fei einfadh, ernft unb reine. 

L g b i a ©ottfdgetoffi. 




